


(2, 
50प7. (0०.४६७८६, ॥॥5%#6हा 
४078 (8७ -) 

50685 एथ्या हां) 0937 900९5 5790 [४४० 
४४९९८ 8 ॥8 ॥708. 


80880ए६६8'5 एएह णत्वाए 


॥४०. 













0 एप्ठ६ 


अतीत के चित्र 
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रुई मण्डी, सदर बाजार, 
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सादर मेंट-- 
“रानी को! 
जिप्तक्री स्मृत्ति भी अब मिठतो जा रही है। 
+-वियोगी 


विज्ञप्ति 


यह उपन्यास आपके सामने है। यह कैसा है, यह कहना मेरा काम 
नही है । इमपें क्या है, यह कह सकता हूँ ५ 

इस उपस्याध का आबार है आज से २५०० साल का एक पुराना 
गणतन्त्र | इसे मैंने वैशाली गणतन्त्र कह कर स्मरण क्रिया है। मगघ 
का राजा था अजातगत्रु, जिसने वैशाली के महान्‌ गणतन्त्र को मिद्ठी मे 
मिला दिया । अजातशत्रु का महामन्त्री था वर्षकार ब्राह्मण, जो अजात- 
शन्मु के इस पाप-प्रयत्न का प्रघान सहायक था। उसने भगवान्‌ बुद्ध से 
यह जान लिया कि कित गुणों के कारण वैशाली गणतन्त्र अजेय हे । 
सरल हुदय भगवान्‌ ने सारा रहस्य प्रकट कर दिया। इसके बाद ही 
उस महामायावोी कूटनीतिज्न ने अपना खूनो पंजा फैला दिया। वँशाली 
गणतम्त्र की गर्देन उसके हाथ में अनायास ही आ गई। मैंने प्रयत्न 
किया है कि दसी एंतिहासिक प्रृष्ड-मूमि वो अपने सामने रख कर एक 
उपन्यास लिखा जाय ५ लिखा ओर वह इस समय आपके सामने है । 

मेरी प्रार्थना है कि इस उपन्यास में इतिहास की छाया खोजने का 
प्रयत्त ते किया जाय। इतिहास ठोस सत्य होता है ओर उपन्यास 
उपन्यासकार का स्वनिभित सत्य + दोनों सत्यों मे मौलिक अन्तर तो है 
ही यह आप भी जानते हैं ओर मैं भी जानता हूँ । 


एम० एल० ए० बवार्टे र, ) 
पटना । | तियोगी 
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अतीत के चिंग् 


इस कथा का आरम्म २५०० 
साल पहले से होता है ॥ उन दिनों 
भारत का स्वर्ण-युग था। राजगृह 
राजघानी थी गौर इतिहास-प्रसिद्ध 
राजा था अजातशत्रु । 


अजातद्त्रु ने यौवन की देहली 

राहना पर खड़े होकर देखा एक और 
अतुल-शक्ति का अम्बार है तो दूसरी 

कृष ओर विज्याल साम्राज्य आकाश 
की तरह फंला हुआ है। वह नव- 

खुख युवक था, विचारों में भड़क उठने की 


शक्ति थी, वाहों में किसी भी चीज 
को तोड़-मरोड़ डालने का वल था, 
कण्ठ में आदेश देने को क्षमता थी 
ओर भोहों में बल पैदा करने का 
ओज यथा। वह क्रीध कर सकता 
था, प्रसन्न भी हो सकता था--जो 
विगड्ध कर कसी को विग्राड़ सके उसी का क्रोध करना सार्थक है, जो 
प्रसन्‍न होकर किसी को बना सके उसी का प्रसन्न होना छाजता है! 
दोनों शक्तियों का निवास अजातशत्रु में था--वह मंगध सम्राट था, 
मगध उसके चरणों के नीचे था । प्रुण्यतोय गंगा उसकी इच्छा से 
बढती-घटती थी, सोना उगलने वाली स्रोन नदी उसके चरण पखारती 
थी । अजातश्मत्रु शरीर से सम्राट्‌ था और हृदय से भी--वह घर बाहर 
सर्वेत्र सम्नादु था--प्रजा के सामने भी सम्राट्‌ था और अपनी भुवन- 
विभोहिनी वल्पना जेसी रूप-श्री-सम्पन्ना रानी के सामने भी सम्राट था, 
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वह अपने पिता के सामने भी सम्राद्‌ था तथा स्नेहमयी जननी के तिकट 
भी सम्रादू था--वह केवल सम्मान चाहता था, केवल आदर चाहता 
था। स्नेह, अपनापन कैसा होता है इसका ज्ञान उसे न था । वह सोते- 
जागते हर घड़ी सम्राट्‌ था और सभी उसके लिए थे, वह किसी का कोई 
न था। वह जीना चाहता था, जिलाना नहीं। जिसे झाक्ित की भूख 
सताती है वह अपने आपको खा कर भी नही अघाता । 
नवयुवक सम्राट अपनी एकान्त छत पर चुपचाप बैठा था और 
राजगृह की पहाड़ियो की आँखों से मानो माप रहा था। शायद वह 
चाहता था कि इन पहाड़ियों की ऊँचाई को इतना कम कर दिया जाय 
कि वह जब खड़ा हो तो उसके महामहिमावानू-मस्तक को छिपा ने 
सकें । राजा उस वस्तु के अस्तित्व को छइुनौतो समभता है जो उसकी 
महिमा से ऊँची हो | ऊँचे महल को लम्बी-चोड़ी छत पर अजातप्त्रु 
अकेला बैठा था। वसन्‍्त की चाँदनी रात थी, आकाश में चाँद चमक 
रहा यां, चारो ओर से वन-फूलों की भीवी-भीवी महक आ रही थी-- 
पहाड़ियों की ओर से पपीहे की पी-कहाँ, पी-कहाँ पुकार सुन पडती थी । 
अजातशत्रु उठा और एक बार अपनी सजबूत बाहों की ओर देखकर 
धीरे-धीरे टहलने लगा । हवा के हल्के रोके से उसका रेशमी उत्तरीय 
भरे हुए कन्घो पर से रह-रह कर खिसक जाता था ओर सिर के सुनहले- 
धुंधराले वाल उन्‍नत, विकने ललाट पर बिखरे पडते थे जिन्हे वह 
अलसित हाथो से सम्भाल लेता था। वह टहलवा हुआ लम्बी छत के 
अन्तिम छोर तक चला गया, उस ओर गहन वन था--पहाडियो की 
दुरगेभ घाटी थी और अजैय सेना का शिविर था । अजातगझत्रु खडा होकर 
देखने लगा ) उसकी माँस-पेशियाँ तन गईं। उस सेना ने राज्य की सीमा 
को उसो तरह बढाया था जैसे बाढ का पानी नदी के तटों को फैला 
देता है। अजातश्नत्रु खड़ा होकर देखने लगा, ऊँश्टो-ऊँची पहाड़ियों पर 
आय जल्षा दी गई है, नीचे झिविरो में भी हलचल सी नज़र जातो हैं। 
घोडो के हिनहिनाने को आवाज बातो है हाथियों के चिघाडने का गम्भीर 
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घोष घुन पड़ता है। दुछ क्षण एकटक देख लेने के बाद अजातशत्रु 
मुडा और वोला--“मगणतंत्र, लिघ्छवी गणतंत्र-- अच्छा देखा जायगा ।7” 

जैसे वह मुड़ा उसने देखा दूर पर-छत के दूसरे छोर पर एक 
छाया-मूर्ति देखी जो अजातशत्रु की ओर निःशब्द खिसक रही थी। 
चाँदनी में वह मूर्ति अश्रक वी बनो-सी जान पड़ती थी क्योक्ति चाँदनी 
पड़ने से उसमें से चमक-सी पैदा होती थो मानों जुगनुओं की ढेरों हो 
बसन्‍्त की हवा होले-हौले आ रही थी और रात का प्रथम प्रहर सप्राप्त 
हो चुका था। अजातशत्रु भी जागे बढ़ रहा था और मूर्ति भी आगे बढ़ 
रही थी--ज्यों-ज्यों मूति निकट यूती जाती थी, जगमगाहट बढ़ रही थी | 

अजातश्त्रु ने घीरे से पूछा--“कोन मगघेश्वरी !” मूर्ति ने जवाब 
दिया--आयं॑पुष्र, मैं प्रेमा हैँ, आपकी “” ! अजातशत्रु के कठोर गम्भीर 
चेहरे पर मुस्कान की लहर दोड़ कर विलीन हो गई। वह बोला--“मिरो 
महारानी कौर कौन ?” 

प्रेमा अब निकट चली आई । वह रत्नखचित आभूषणों से अलंकृत 
थी और उसके अनिद्य रूप पर चाँदनी फिसलीन्सी पड़ती थी। बह 
खड़ी होकर बोली--“देवता, कभी तो मुझे प्रेमा कहकर पुकारो। आदर 
तो सारा मगथ साम्राज्य दे रहा है, प्रेम देने वाले तो केवल एक भाप ही 
हैं। महारनी, राज-राजेश्वरी, मगधेश्वरी आदि-आदि विश्येपणों को 
सुनते-सुनते थक गई ।” 

अजातशतन्रु फिर गम्भीर हो गया और बोला--“रानो सम्मान से 
ऊब्र जाय राजा शक्ति से ऊब जाय, प्िपाही तलवार से ऊब जाय ” ”४ 
यह कँसी प्रतिक्रिया है। महारानी, तुम सदा स्मरण रखो कि तुम महान्‌ 
मगध की साम्राज्य की राज-राजेश्वरी हो | राज्य को स्थिर रखना हो 
तो अपनी महिमा को स्थिर रखो ।” 

प्रेमा ने घीरे से कहां--“नारी-महिमा किसी रानी की महिमा से 
कम ऊँची नही होती आयंपुत्र !” 

अजातशन्नु सोच कर बोला--“राजा केवल झासन की ही महिमा 


हर 


जानता है महारानी ! मैं राजा हूँ मुक्े शासन करने के लिए अधिक से 
अधिक भू-भाग चाहिये। पूरी धरती फिर ग्रह-नक्षत्र सभी । आकाश से 
स्वर्ग तक मेरा रथ जाय और मेरी तलवार कभी घरती पर की गंगा में 
घोई जाय, तो कभी आकाझ-गगा में, यही मैं दिव-रात सोचता हूँ। दूसरी 
कसी तरह की भी महिमा का कायल झासक नहीं हो सकता / 

प्रेमा के हृदय पर जेसे किसी ने एक घूंसा कस कर भारा | बहू 
भीतर ही भीतर कराह उठी । उमे ऐसा लगा कि उसके रूप, सौन्दये, 
ज्यूगार सभी भार बनते जा रहे हैं, उसके शरीर की चमड़ी गायव हो 
गई, मौँछ गायब हो गया, बच गया केदल कंकाल, जो न स्त्री है न पुर्ष । 
वह मन में कल्पना का स्वर्ग बसा कर आई थी, आँखों मे वंसन्‍्त भर कर 
ग्राई थी, प्राणों मे यौवन छिपा कर आई थी, वह अपने “राजा' के 
निकट 'रानी' बन कर आई थी, मगधेश्वरी बन कर मगघेईवेर के निकट 
वह इस ज्योत्स्ना-प्लावित-विभावरी में क्यों आती, कोई कारण भी ने 
था, प्रयोजन भी न था। उस दिन अजातशत्रु कुछ अनमतान्सा था। 
सूर्यास्त के बाद वह खुली छत पर चला गया । वह एकान्त चाहता था, 
अकेला रहना चाहता था। जब मानव अकेला रहता है तब वह अपने 
साथ रहता है--वह भी अपने साथ रहना चाहता था। वहुतों के साथ 
रहते-रहते दह ऊद उठा हो, ऐसी बात न थी । वह चाहता कि अपने 
आपको प्राप्त करना, अपने आप से बाते करना, अपने आप से परामर्श 
करना । 

वह एकान्त मे कुछ देर रहा--दो तीन घटे तक आकाश के नीचे 
खुली छत पर घूमता रहा किन्तु अपने आपका साथ उसे नत्तीब न हुआ। 
हो भी तो कंसे, वह हजार-हजार ट्रुक्डों में बेंट गया था--संभी खडो 
को जोड़ कर सम्पूर्णता को प्राप्त करना उस नवयुवक्-सअआाद के लिए 
अश्षमव था। फैलाना जितना आसान है समेटना उतना आश्तान नहीं है । 
छत पर घूमता-घुमता अजातशजु थक ग्रया किन्तु वह एक्रान्त का सुख 
नहीं प्राप्त कर सका। प्रेमा वोली--“आयंपुज, मानव आदि से अन्त 
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सक मानव है, उसे अपने रूप को भूलना नहीं चाहिये । मानव रह कर 
ही हम संसार को प्राप्त कर सकते हैं, राजा रह कर तो हम केवल घोड़ी 
सी मिट्टी का ही संग्रह करते हैं। संसार में बहुत कुछ है देवता, 


अजातद्नत्रु का स्वर एकाएक बदल गया, वह ग्रम्भीर हों गया और 
बोला--/ महारानी, राजा मानव नहीं हो सकता--वह कुछ भी नहीं 
है, शासक है। उस का सुख इसी में है कि उमड़ती हुई रक्‍त-सरिता 
में अपने सिंहासन की ताव पर बैठा अज्ञात दिशा की और चला जाय 
कही हके नही ॥/ 

प्रेमा ने साहस बढोर कर पूछा--'क्या राजा भुख नही चाहता ?” 

“बाहता है/--अजातक्षत्रु वोला--"किन्तु उसका सुख ज्वालामुखी 
के पिघले हुए लावा की तरह उद्दीप्त होता है न कि बसनन्‍्त की हवा की 
तरह मन में सिहेस्न पैदा करने वाला ! तुम्हें फूलों की भीनी-भीनी 
महक प्यारी लगती है किन्तु शासक होने के कारण मुझे तो हवा *में 
लिपटी हुई आने वाली पराजितों की “भाह” ही सुख देती है। मैं 
तुम्हारे फूलों के उद्यान को काट कर धोड़ो के लिये घास की खेती करना 
पसन्द करूंगा, नगरों को उजाड़ कर सैनिकों को अभ्यास करने के लिये 
मंदान बनाना चाहूँगा, तुम्हें संगीत और उत्सव प्रिय है और मुझे 
इमशान का गम्भीर सम्ताटा सुख देता है मुझे जीवित मनुष्य से अधिक 
मनुष्य की ज़ाश पसन्द है क्योंकि लाझ्षों से पहुयन्त्र आदि का खतरा 
नहीं होता ।” 

प्रेमा दो कदम पीछे हट गई--अजातशत्रु के विचारो ने मानों उसे 
धक्के मारकर पोछे हटा दिया। वह पसीने से भीग गई। बह मन ही 
मन लज्जित भी हुई और उसे ऐसा लगा कि उस के सौन्दर्य और शए गार 
का घोर अपमान हुआ है, उस के यौवन और नारीत्क पर किस्रो ने गरन्दा 
रंग पोत दिया। अजातशत्रु एकाएक मुड़ा और दर्ष से पैर पटकता हुआ 
डूर, बहुत दूर चला गया | बह रुका नही और फिर लौटा। प्रेमा ने बहुत 
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ही उदास स्वर मे बहा--आय॑पुत्र, रात अधिक हो गई, यही निवेदन 
करने आई थी !” 

अजातशत्रु कुछ देर चुप रह कर बोला--“मुझे एकान्त चाहिये, 
ऐसा एसान्‍्त कि मैं अपनी परिस्थिति वा भी बोध न करूँ। महारानी 
जा सकती हैं ।" हे 

प्रेमा प्रणाम करके भारी मन से लौट पड़ी। जब वह आई थी तो 
वसन्त वी हवा उस के मन-प्राणों को ग्रुदगुदा रही थी, चॉँदनी उसके 
थोवन को मादकता से सराबोर कर रही थी, द्वर-हुर से आने वालो पपीहे 
की पुकार उप्तकी आँखों में सपना भर रही थो, फूलों की महक शराब 
की बूँदें वत कर उसे आत्म विभोर बना रहो थी किन्तु जब वह खलोदी 
तो उसको दया दुछ दूधरी ही यी । वह भीतर ही भोतर जल रही थी, 
उबल रही थी। वह छत्त के एक एकान्त कौने मे खढी हो गई और फूलों 
के गहनी को नोच-नोच कर उसने ऊँचे महल के नीचे फेंक दिया | वहू 
सपने रूप, योवन और सोन्दय को भी नोच-खसोट कर फेंक देना चाहती 
थी, किन्तु यह सभव न था। भग्न-मनोरया प्रेमा की साँस तेज हो गई 
ओर नाक से गरम हवा निकलने लगी। उसने अपनी कोमल चिकनी 
हथेलियो से ललाट को रगड़ कर पोद्धा-वह गरम था | उसका यत्न 
से बाँधा हुआ जूडा शिथिल हो गया ओर अंगराग की सारी चाझता 
प्रिट गईं। उसने हवेलियो से रगड कर अंगराय को मिटा दिया और 
सीढियों से उतरती हुई अपने एकान्व कक्ष मे चली यईं। सखियों और 
गायिकाओं में आतंक-सा फैल गया ! मगधेश्वरी श्ज्जार करके मगंधेशवर 
की बुलाने गई थो--यहाँ रंगशाला में गायिक्रावें--नतंकियाँ वीणा, मूदंग 
आदि लिये बैठी थो-राजा के पघारते हो नृत्य-सगोत की तरंगें उठने 
लगें, ऐसी व्यवस्था थी । रानी अकैली लोटी ओर प्तिर भुकाये चुपचाप 
अपने एकान्त कक्ष मे चली गईं--यह एक अनहोनी घटना थी । अनुमान 
के घोड़े दोड़ने लगे सत्य का सही-सही पता लगाने । 

रानी मे एकान्त कक्ष में आकर दरवाजों को बन्द कर दिया और 


डे 


स्वयं शीक्षे के सामने खड़ी हो गई और वोली--“प्रेमा, अपमानदग्ध 
प्रेमा, तेरा रूप व्यर्थ है, श्यंगार विडम्वना मात्र है। इससे अधिक किसी 
नाे का क्‍या अपमान हो सकता है कि उसके रूप का तिरस्कार कर 
दिया जाय | झ्ञासक किसी को कुचल कर ही अपनी महिमा का बोध 
करता है, किसी का तिरस्कार करके हो अपने को गोर॑बवान्‌ मानता 
है। आर्यपुत्र शासक हैं, सम्राट हैं, उन्हें मे सुखी नहीं कर सकती--राजा 
का सुख, शासक का सुख ज्वालामय होता है, जिसे दूसरा कोई स्पर्श करे 
तो मझुलस जाय !” 


गया और राजगृह के बीच के 

एक गहन वन में उस समय काफ़ी 

चलल-पहुच मच गई, जब ४५०० 

भिक्षुओ का एक कारवाँ वहाँ पहुँच 

कर रुक गया। वन दुर्गेम था तथा 

छोटी-छोटी पहाड़ियों नंग-घड़ंग खड़ी 

नरक थी जिन पर हरियाली का नाम भी 

न या। वसनन्‍्त के कारण वन के वृक्ष 

र्कॉं भी पत्र-हीन ही थे, छाया यदि थी 

भी तो नग्न डालियों की-ऐसी 

छाया घरती पर “मानचित्र” की 

तरह थी। हवा गरम थी और कभी- 

कभी घूल भी उडती थी। मिक्षुप्रों 

का यह दल चीवर पहने हुए था 

जिसके चटकदार रग पर सूर्य की 

पीली किरणें पड़ कर और भी चभक 

देंदा करतो थी। यह भिक्षुदल एक 

पहाड़ो सोते के निकट ठहर गया। 

सूर्से पकच्छिम की ओर खिसक गया था और पहाड़ियो की छाया पूरब की 

भोर फैल गई थी। दुर पर एक गाँव था जो घना था, उस गाँव के 

स्वस्थ पशु चर रहे थे । अपती पसन्द के अनुसार स्थान छुन कर छोटे- 

छोटे युत्य भे भिक्षुओं ने अपना डेरा लगाया । जो भिक्षुओ का दलपति 

था उसते अपने लिए एक घना पीपल का वृक्ष पसन्द किया । दक्ष पर 

सैकड़ों कौवे बैठे थे। पत्थर मार-मार कर भिक्षुओं ने उन निर्दोष पक्षियों 
को खदेड़ डाला । अब दलपति का आसन डाल दिया गया ! 


दलपति एक अधेड़ भिक्षु थे जो उत्तत शरीर ओर विशाल पुष्द 


कामना 
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भुजाओं के कारण किसी सेना के नायक जैसे प्रतोत होते थे। गोरा 
शरीर और चमकदार आँखों के नीचे गहरी काले रंग की धारियाँ थीं। 
आसन पर दंठते ही दलपति ने अपनी मारी ओर गम्मीर आवाज में 
एक भिक्षु से पूछा--“मोजन का क्या प्रवन्ध हुआ ? आस-पास में कोई 
गाँव नहीं है कया ?” 

वह भिक्षु हाथ जोड़ कर बोला--“शास्ता, चिन्ता न करें। साथ 
में चावल, घी, गुड़ सद कुछ है ।” 

फिर सवाल हुआ--“माँस ?” 

उम्त भिश्षु को णीम साँस का नाम युतते ही घटपटाने लगी। बह 
मुंह की लार धोंट कर बोला--/कुछ बकरे भी हैं। दो हिरण और भेड़ें 
भी हम साथ ले आये हैं ।” 

“बकरे कहाँ से आये”--दलपति ने सवाल किया । 

भिक्षु बोज्ञा--“रास्ते में चरते हुए मिल गए थे ।” 

“ठोक ही किया”--दलपति ने कहा, “जेतवन के भिक्षुओं ने गाँव 
बालों को मना कर दिया है कि वे हमारा सम्मान न करें। मैं उन्हें 
दिखला देना चाहता हूँ कि हम अपने ब्राहु-बल् से क्या नहीं कर सकते । 
मेरे लिए हिरण का माँस पकवाना, घी अधिक देना ओर मिर्च-मसाला 
की कमी भी न होने पावे ।” 

मिक्षु बोला--“शास्ता जंसा चाहते हैं वेसे ही मैंने प्रवन्ध कर 
दिया है ।” 

बाघ की तरह दलपति चिल्ला उठा--“तू सारा कंसे जानता था 
कि मैं हिरण का माँस खाना चाहता हूं ? खबरदार जो सर्व बनने का 
स्वॉग रचा ।/ 

वह दुर्वेलकाय भिक्षु घरथर काँपने लगा और डर के मारे उसकी 
घिध्ची बेंघ गई। दलपति ने अपने स्वर को 'सप्तका से कुछ नीचे 
उतार कर कहा---“यह प्रपंच मेरे आगे नही चलेगा | बुद्ध सीधा-सादा 
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आदमी है । ऐसी बातों पर विश्वास कर लेता है। इस संसार में केवल 
मे ही विकालदर्शी हँ--छू कैसे सर्वशञ वन सकता है। बोल, उत्तर देन” 

हाथ जोड़कर भिक्षु वोला--“शास्ता ठीक ही कह रहे हैं ।" 

आस-पास बैठे हुए भिक्षु चक्षित होकर मह वार्ता सुनते रहे । दछ- 
पति ने फिर गरज कर कहा---/मैंने हिमालय में तपस्था की है । अशि* 
भादिक सिद्धियाँ मेरी दासी हैं--मैं चाहूँ तो पूरे वोद-संघ के साथ बुंढ 
को समुद्र के उस पार भेज दे सकता हूँ। यक्षो का राजा कुबेर मेरा 
सेवक है । नागराज कौण्डिन्य भेरा मित्र है। मैं देव परिषद में जाकर 
शक्कर से भी अपने चरण धुलवा चुका हूँ । संसार मे मैं हो ज्पेष्ठ हैं, बुद्ध 
तो मुझ से भी वोन साल छोटा है--कल का छोकरा है ॥" 

उत्त प्रवचन का चारों भोर से समर्यन हुआ। यह दलनायक था 
देवदत्त, जो वुद्धदेव का अस्तित्व समाप्त करते के लिए प्राण॒पात परिश्रम 
कर रहा था | जब मन में क्षिसी का अहित करने की आग भड़क उठती 
तो वह पहले उसी के पुण्य को खाक कर देती है जो उसे अपने भीतर 
स्थान देता है । पापी तो दो चार वार पाप करके रुक भी जा सकता है 
किन्तु पापों का चिन्तन करने वाला सौसन-सौंस पर पाप किया करता है, 
उसके पापो का अन्त नही है । 

देवदत्त हर घड़ी बुढ़देव को समाप्त करने की घुन में पागल जेसा 
हो गया था । पहले उसने जो आग भडकाई थी वह मब उसी को हूर 
घड़ी झुलसाया करती थो । 

एक ओर तो देवदत्त आत्म-स्तुति उसी मुद्रा मे बंठ कर कर रहा था 
जिस मुद्रा में बेठ कर बुद्धदेव भिक्षु-सघ के सामने अपने विचार रखते थे, 
दूसरी ओर कुछ मिक्षु खसी, भेड़ और हिरण का गला घोट रहे थे-- 
उनका ऐसा ह्याल था कि अस्त्र से आधात करने पर हिंसा होती है, छो 
पाप है। रस्सी का फन्‍दा बनाकर गला धोंट देने से खूब बाहर नहीं 
विकलता, रक्तपात नही होता, अतः यह हिसा नही है । यह्‌ बाल उन्होंने 


श्द 


अपने शास्ता (देवदत्त) से सीख रक्खी थी। पचीसों निर्दोष पश्मुओं का 
वध किया गया और बड़ी-बड़ी देगचियों में मांस पकाया जाने लगा। 
भूखे भिक्षु चुल्हों के आस-पास मेंडराने लगे, गाँव के कुत्ते भी हॉफते हुए 
हड्डियों पर मुह मारने लगे। सारा बन मांस और मसाले की महक 
से भर गया तब देवदतत बोला--“भिन्लुओ, मैं आदेश देता हूँ, यात्रा में 
आधी रात तक तुम भोजन कर सकते हो--कोई दोष नहीं है। जब कही 
रह जाओ तो सूर्यास्त के पहले भोजन करने बंग मेरा आदेश है। इस 
भाज्ञा को न मानने से नरक की आग में दस हजार वर्ष तक भुलसना 
पड़ेगा ।/ 
एक भिक्षु ने जो बगल में ही वैठा था शास्ता के इस 'आदेश' को 
लिख लिया। दूसरे भिक्षु ने एक “घंटा' उठाया और घुम-घुमकर भिक्षुओं 
में इसका प्रचार कर दिया । इस नये आदेश से सभी भिक्षु प्रसन्‍न हो 
उठे क्योंकि उस दिन आधी रात के पहले भोजन प्राप्त करने की कोई 
सूरत न थी। 
देवदत्त अपनी पूरी ऊँचाई में तन कर बैठा हुआ थोला--मिश्षुओ, 
इसी शरीर से हमें स्वर्ग या मोक्ष प्राप्त करना है अत: शरीर वी रक्षा 
पहले होनी चाहिए । भूखा रहना या किसी भी प्रकार से इस शरीर के 
प्रति उपेक्षा का व्यवहार करना क्षम्य नहीं माना जा सक्रता | जो 
व्यवित अपने शरीर की रक्षा नहीं करता वह धर्म को रक्षा भी नहीं कर 
सकता | बुद्ध शरीर को महत्व नहीं देता--यह गलत बात है । मैं ज्येष्ठ 
हैं, भेरा आदेश ग्रहण करो ।” 
इसी समय माँस को महक हवा के साथ आई तो देवदत्त कहने 
लगा--"हमारे भिक्षु लोक कल्याण के लिए रात-दित पर्यटन करते हैं, 
विभिन्न जल-वायु में उन्हें विहार करना पड़ता है ।” 
चारों ओर से समर्थन हुआ तो देवदत्त ठीक दुद्धदेव को तड॒ह दाहिने 
द्वाथ से अमय-मुद्रा का प्रदर्शन करता हुआ स्वर को जरा सा गम्मीर 
बना कर बोला--“भायुष्मानो, जिस देश मे जाओ वही का आहार ग्रहण 


श्६ 


करो ! मैं आदेश्ष देता हैँ आयुप्मानो, किसी देश में मछली, किसी देश में 
कुक्कड, जिसी देश में गोदड, डिसी देश में ऊँद खाया जाता है--दूधरे 
लोग प्ु-पक्षी भी खाते हैं, सो तुम भी जो मिल जाय ग्रहण कर लेना । 
न मिले तो अहिसक रीति से मार कर खाना आयुष्मानों, यह मेरा आदेश 
है। शरीर को स्वस्थ रवखोगे तब ध्यान, एकाग्रता ओर समाधि लगा 
सकोगे आयुष्मानों ! 

एक भिक्षु ने सवाल किया--“शास्ता यह स्पष्ट करने की कृपा करें 
कि अहितक रोति से जीव-बध कंसे किया जायगा। द्ञास्ता साफ-साफ 


बतला द | 


देवदत्त दहाड उठा--' मूर्ख हो तुम, अगाघ मुर्खे ! रकत-पात होते 
से हिसा होती है यह मेरा आदेश है । बिना खूब वहाये किसी की हत्या 
करना ह॒त्या नही है, शरीर बन्बन से उसे मुक्ति दिलाना है ।” 

सभी उपस्थित भिक्षु चिल्ला उठे--"चमत्कार चमत्कार ! शास्ता 
ने चमत्कार करके दिखला दिया ् 


देवदत्त बोला---“मैं स्वयं नही, नरक्र जाना चाहता हूँ। वहाँ जाकर 
नरक के परापियो का उद्धार करना है जो गौतम की बातों में फेंसकर 
वहाँ दुख भोग रहे हैं। स्वर्ग जाना आसान है। वासव, वरुण, कुबेर 
सभी मेरे पास आये क्योकि मैं उनसे ज्येष्ठ और श्रेष्ठ भी हूँ । वे हाथ 
जोड़ कर कहने लग्रे कि---“शस्ता, आप नरक न जायें। वह के पापी 
क्षण भर भो नहीं रह सकंगे, सभी स्वर्ग चले जायेंगे ।” 


आयुष्मानो, वासव भयभीत है, वरुण भयभीत है, कुबेर भयभीत 
है। मैं इनकी प्रार्थवा को ठुकरा चुका हूँ। मुझे नरक जाना है, मैं पापियों 
को उद्घार करने धरती पर आया हूँ। सच्चा बुद्ध तो मैं हें आयुष्मानों, 
गौतम तो भ्रच्छनन बुद्ध है । 


अस्सी करोड़ वर्षों के बाद मैं प्रथम बुद्ध घरती पर आया हूँ, यह 
याद रक्खो आयुकष्मानों !” 


र्‌० 


ह 


इतना बोल कर देवदत्त ध्यानरथ हो गया । सभी भिक्षु हाथ जोड़ 
कर खड़े हो गये। देवदत्त का प्रधान शिष्य गद्ढदरी उसके चरणों पर औंघा 
पढ़ गया । एक घंटे के वाद देवदत्त ने आँखें खोलीं और क्हा--/मखादेव 
यक्ष जो पहले गौतम के साथ रहता था, दस करोड़ यक्षों के साथ मेरी 
शरण में आ गया।” 

सभी प्रसन्न होकर मुम्कराने लगे। मखादेव यक्ष अत्यन्त बलशाली 
यक्ष था जिसकी आज्ञा में दस करोड़ यक्ष रहते थे। वह राजगृह की 
पहाशियों में रहता था $ 

अब भोजन का समय हो गया । भूख के मारे भिश्षु ब्रिलवला रहे 
थे । देवदत्त ने उन्हे उलभा रकखा था| वे मन ही मन देवदत को कोम 
रहे थे मगर उठ कर जाने की हिम्मत न थी। देवदत्त भी भूख से कातर 
हो रहा या। थोड़ी देर के वाद दंख वजा कर रसोई बनाने वालों ने 
रुसोई वतन जाने की मूचना दी। शास्ता ने आदेश दिया। भूखे भिक्षु 
एक दूसरे को ठेलते-धकेलते उस ओर भागे जिघर भोजन बन रहा था । 
भगदड़ मच गई । 

भोर को फिर यह काफिला राजगृह की ओर चला। खेतों, मैदानों 
में चरने वाली भेढों और बकरियों को भिक्षुओं ने अपने साथ हाँक 
लिया । विरोध करने वालों को उन्होंने पीटा भी | डर के मारे गाँव के 
धर्ममीख निवासी छुप लया गये--पचासों भेड़-बकरियों को हाँक़ते हुए 
भिक्षुओं का यह कारवाँ आगे बढ़ा । सबसे आगे 'शिविका' (पालकी) 
पर देवदत्त था जिसे आठ बलवान भिश्षु श्रद्धापूवंक ढो रहे थे। संच्या 
समय फिर यह दल ठहरा और खा-पका कर मोर को चल पड़ा। अब 
राजगृह की पहाड़ियाँ नजर आने लगी थी तो देवदत्त ने कहा--”हम 
यहीं ठहरेंगे और एक योजन पर अजातशत्रु का दुर्ग है, उसे अपने आने 
की सूचना भिजवा देंगे--राजा को हम स्वागत-सत्कार करने का अवसर 
नही देंगे तो दममें हमारा ही दोष है । धर्मसेनाध्यक्ष कुमयितर कहाँ ४ 


है?” है 


र्१्‌ 


एक भिक्षु जिसकी आँखें शताव की तरह चमकती थी उठ खड़ा 
हुआ | देवदत्त द्यान्ति-मुद्रा का प्रदर्शन करता हुआ बोला--/भिश्ुओ, 
देखो तुम्हारा अग्रज कुर्मायन खड़ा हैं। यह देवलोक का एक महातेजस्वी 
देवता था जिसे देव-ब्रह्मा ने धरती पर घमंसेना की अध्यक्षता करने के 
लिये भेजा । इसका प्रभापूर्ण मुखमडल देखों। भिक्षुओ, अपने अंग्रज 
जायुष्मान महास्थविराचार्य कुर्मामत को | यह अहँत है, मुक्त है, 
जीवन्मुक्त है, परमशोलवान्‌ है। इसे मैं आदेश देता हूँ कि यह मेरे 
सेवक और सध के रक्षक मगघ सम्राट अजातदत्रु से जाकर कहे कि 
शास्‍्ता भिक्षु संघ के साथ तुम्हारा आतिश्य ग्रहण करेगे। स्वागत्‌ की 
व्यवस्था करो । आयुष्मान्‌ कुर्मायन, तुम एक सी श्रेष्ठ भिक्षुओं के साथ 
जाओ । देखों, भिक्षुओ में होत आकरार-अकार और हीन-वर्ण कोई न 
हो। कोई पेट्ट और कुरूप-रोगो भिक्षु न हो। क्षीघ्र यात्रा करो आयुष्साव्‌, 
मेरा यही सदेश है ।” 

कुर्मायन एक मोटा, नांटा और काले रंग का भिक्षु था जिसे बुद्धदेव 
के भिक्षु-संघ ने निकाल दिया था। उसने अपने वृद्ध पिता को विप देकर 
मार डाला था और अपने को छिपाने के लिये भिक्षु-संघ मे या यो कहिये 
कि भिक्ुओ के जंगल में घुस गया । पाप छुप नही रहता, बह चिल्लाता 
है तो घरती से आक़ाज्न तक हडकम्प मच जाता है। कु्मायन का पाप 
भो चील्ल उठा और भिक्षु-संघ ने उसे कान पकड़ कर सदेड़ दिया। 
बुद्धदेव के कठु आलोचको को अपने चारो ओर जमा करने में देवदत्त 
अपनी योजना का ही एक अंग समभता था--कुर्मायन हो क्‍यों बहुत से 
तिरस्कृत कमेंहीतो का एक दल उसने जुटा लिया जिसमे सभी तरह के 
गये गुजरे जिक्षु थे, चोर-लफगरे गुंडे, उद्धत, खूनो, आवारा सभी तरह 
और तर्ज के । 

कुर्मायन धर्म-सेना का सेनापति माना जाता था । बुद्धदेव के संघ 

* में आनन्द धर्मसेना के सेनापति थे और देवदत्त के संघ में महा- 

स्थविराचार्य कुर्मायत इस पद की अलक्ृत क्र रहे थे। कुर्मायन देवदत्त 
र्र 


की प्रदक्षिणा करके अपने आंसन पर लौटा और भछला कर वोला-- मैं 
किसी का नौकर हूँ दया ? एक योजन पैदल टाँगें घसीटता हुआ जाना 
मेरे लिये असंभव है ।” 

इसके बाद उसने आदेश दिया कि गाँव के किसी मुखिया को राजी 
करके उससे एकाघ घोड़ा लिया जाय। दूसरे दिन घोड़ा मिल गया। 
सवीवरघारी भिक्षुओं को देख कर स्वमाव से जनता आदेश पालन करने 
के लिये प्रस्तुत हो जातो थी । उसे पता न था कि कोन सिंह है और 
कोन पिंह को खाल ओढ़ पशु-विज्येप ! 

चलते समय देवदत्त ने कुमोयत को एकान्त में बुला कर सममा दिया 
'कि वह राजगृह में जाकर यह पता लगाए कि बुद्धदेव कहाँ हैं तया राजा 
विम्बसार का क्या रवंया हैं। वह यह भी पता लगाए कि नवयुवक 
अम्नाटू अजातश्नत्रु पर किसका प्रभाव है। देवदतत ने यह भी जानने की 
इच्छा प्रकट की कि अजातशत्रु के अमात्यो में ऐसे कितने हैँ जो राजा या 
चुद्धदेव से मन ही मन असन्तुष्ट हैं। विम्वस्तार का जनता पर अब बेसा 
प्रभाव है या नहीं, यह विशेषरूप से देवदत्त जानना चाहता था ! कुर्मायन 
जे सारी बातें समर लीं और घोड़े पर चढ़ कर बडी शान से राजगृहू वी 
और चल पड़ा । 
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नवयुवक अजातक्त्रु उस्ती तरह 
विफल-क्ोध से छटपटा कर पागत 
जैसा हो गया जैसे अंधेरी रात मे 
सोये हुए सिंह के शोर में किसी 
ओर से सनसनाता हुआ एक दास 
आकर घुम जाय वह दहाई उठेगा 


्पमान गौर रोप तथा पीड़ा से ब्यग्र होकर 
अपना ही मुंह नोच लेगा। वह वर्ण 

कु मारने वाले को किसी ओर भी नहीं 
देखता, शत्रुता का बदला लेगा उस 

समन भी स्वभावजात गुण है दिन्‍्तु कही 


तो कोई तजर नहीं आता । यही 
दश्चा हुई वबलशाली मंगद सम्राद की 
जब उसके सामने 'मग्तदूत' आया ! 

अजातशत्रु जैसे ही सोकर 
उठा द्वाररक्षक ने एक आहत व्यक्ति 
के आने का सम्बाद दिया जो 


मगघ-सेना का एक नायक था 

अजातशञ्नत्रु ने उस आहत-नायक को बुलाया १ वह नायक “भग्नदूत” बन 
का अपने संश्राट की सेवा में आया था अपमानजनक पराजय का खेद- 
पूर्ण सम्बाद देने । 

है नाथक का शरीर अस्त्र के श्रहारो से क्षत-विक्षत था । कपड़े खून से 
रगे हुए थे त्तथा कमर भे खालो म्यान लठक रही थी, तलवार न थी, 
पीठ पर तूणीर था जितमे एक भी बाण न था । हाथ में धन्वा थी जिसके द 
सहारे वह किसी न किसी'तरह चल रहा था । आँखों में क्रोध की लाली 
थी और अपमान के जौसू भो थे। उसकी सौस जोर-जोर से चल रही 
पथ 


थी। दो सैनिक सहारा देकर उसे सम्नाट्‌ के सामने ले क्षाये । महल की 
सीढ़ियों पर चढता हुआ बह मूच्छित हो जाता था ओर जह्मों से खून 
बहने लगता था । वह एक प्रौढ़ योडा था जिसका सारा जीवन तलवारों 
से खेलने में वीता था, युद्ध के मेंदान में बीता था, मुर्दों और आहतों में 
दीता था। वह केबल आदेश देना जानता था, आगे बढना जानता था 
और गाँवों तथा नगरों को उजाड़ना जानता था । वह केवल विजय को 
ही पहचानता था, लक्ष्य को प्राप्त करना मात्र जानता था । बह नहीं 
जानता था कि धर्म बया है, देवता कैसे होते हैं, दया कसी होती है, क्षमा 
ओर प्रेम किसे कहते हैं। वह मगंघ सेना का सिह सेनापति था| वह 
मौत का व्यापारी था--जीवन का पिछलगुआ न था किन्तु उस दिन 
पराजय का संवादवाहक बनकर वह आया, भग्ननदूंत बनकर अपने 
तेजस्वी सम्राद्‌ की सेवा में उपस्थित हुआ | यदि भाग्य है तो उसका यह 
भी एक खेल था, यदि देव है तो उसका यह भी एक रूप था, यदि 
होनहार है तो उसकी यह भी एक मल्क यी । 

आहत सेनानायक ने सैनिक-विधि से सम्राद्‌ का अभिवादन किया 4 
पड़ी (उप्णीस) में स्पर्श कराने के लिए उसके पास तलवार न थी, जो 
सैनिक उसे सहारा देकर ले आये थे, उनमें से एक ने अपनी तलवार उसे 
पकड़ा दी । आहत, काँपते हुए शक्तिहीन दाहिने हाथ मे तलवार पकड़ते 
ही उस नायक में शक्ति की एक जोरदार लहर दोड गई । उसने सम्राट 
का अभिवादन पगडी से तलवार स्पर्श करा कर किया। सवत्र सन्‍्ताठा 
था, हवा भी रुक गई थी तथा प्रकृति जेंसे साँस रोक कर देख रही थी। 
अजातक्त्रु पत्थर,को मूचि की तरह खड़ा था किन्तु उसका चेहरा रोप 
से जल रहा या, नथने फूल रहे थे, छाती तन गई यी । हार्थों की मुद्दियाँ 
बाँधे अजातत्नत्रु खड़ा-खड़ा दाँत पीस रहा था | उसमे किसी तरह अपमें 
को सम्माल कर युछा-- 'प्ैनातायक, मैं वया देख रहा हूँ ?” ह 

आहत सेनानायक कहने लगा--'प्रमो, में पराजय का स्म्बाद छ्ले 
कर आया हूँ । कितने राजाओं को बन्‍्दी बना कर आपके चरणों में 


रु 


उपस्थित किया, कितने देशों की घ्वजाओं को लाकर आपके चरणों के 
सामने रखा किन्तु आज महान मगघ साम्राज्य की घ्वजा को शत्रुओं के 
हाथों में सोंप कर आया हूँ ।” 

अजातश्षत्रु टहलने लगा। उसके पैर डगमगा रहे थे । दूर-दूर पर 
जो प्रहरी, अंगरक्षक खडे थे वे भयभीत होकर भीतर ही भीतर सिहर 
रहे थे। सभो साँस रोक फ़र भविष्य की ओर देख रहे थे । अजातशवु 
टहलता-रहलता एकाएक रुक गया और ग्रम्भीर स्वर में बोला-- 
“अपमान ! सेनानायक !!”” 

सेनानायक ने सिर झुका लिया-बह काँप रहा या, उसका घरीर 
अब साथ देने की राजी न था या साथ देने की स्थिति में न था ! उस 
की आँजें ऋपक जाती थी, चेतवा का तार टहूंट जाता था किन्तु एक 


अनुशासनवद्ध रैनिक होने के कारण उसने अपने को सम्भाल 
रखा था। 


अज्ञातशत्रु फिर गुर्रावा--“बैश्ञाली बालों का यह साहस ! इंट ते 
इंट लड़ा दूँगा उस मुद्दी भर गणतन्त्र राज्य की। यह तीसरी वार 
हमारी सेना की अपमान का मुँह देखना पडा--अपमान सह लेने बाला 
राजा कुत्तों की मौत मरता है। सेनानायक ! 

सैनानायक सारी शक्ति को अपने कण्ठ मे समेट कर बोला--“अ्रभो, 
कया आदेश है।” 

इतना बोल कर अम्यासवश पूरी ऊँचाई मे तन जाने का उसने 
प्रयास किया किन्तु दर्द से कराह उठा ओर जरूम खून उगलने लगे ? 

अजातश्त्रु पैर पटक कर बोला--“गणतन्त्र क्या है, लुटेरों का एक 
संगठित गिरोह है जो सब मिल कर लूटपाट भचाते हैं और आपस में बाँट 
लैते हैं। क्या मगघ साम्राज्य चुटेरो के सामने घुटने टेक दे ? नहीं, 
कभी नही ! वेश्ञाली बाले डाकू है, पापी हैं--न उसके कोई राजा है 
और न शासन ! सभी राजा हैं, सभी प्रजा हैं ॥ ठीक है--मैं रौंद कर 
उन्हें ठोक कर दूँगा सेनानायक !” 
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आहत नायक का सिर चकरा रहा था। बह इंथे हुए कण्ठ से 
बोला--/त्रभो !” 

अजातमपत्रु बिना एक दब्द बोले पैर पटकता हुए महल की सीढ़ियों 
पर चढ़ता चला गया ५ उसने लौंट कर देखा भी नहीं कि उसका सेना- 
नायक जममों से निकलने वाले खून से भीगा हुआ खड़ा है, दो सेनिकरों 
ने उसे मेमाल रखा है। अन्तिम सीढ़ी पर पहुँच कर अजातमत्रु सका 
और कुछ सोच कर लौट पड़ा । वह वही से ग्रुर्य कर बोता -“सेना- 
नायक, तुम जा सकते हो । 

सेनानायक के कानो के भीतर सागर का हाहाकार गूंज रहा था 
और भाँखों के श्रागे तारे भूल रहे थे, भाग के गोले तैर रहे थे। वह 
अजातगत्रु के जाते ही मूब्छित हो गया--ठसके भीतर जो जीवन का 
उत्ताप था वह घून्य मे विलीन हो गया । संगमर्मर की चम्रकदार चिकने 
फर्म पर उसके झरीर से निकलने बाला खून फल गया। उसने आँखें 
बन्द कर छी, पराजय के भयानक चित्र को पलकों के भीतर छिप्राये | वे 
आँखें फिर नहीं खुली । थरुद्ध से लौटने वाला बह अकेला सिपाही था, 
सभी कट मरे थे । उसके सो जाने के बाद कोई भी पराजय का प्रत्यक्ष- 
दर्शी नहीं रह गया, अपस्यन की कहानी कहने वाला कोर्ट भी नहीं रह 
गया, अजातप्रश्नु की हार का साक्षी कोई भी नहीं रह गया । 

अजातत्त्रु सर्प की तरह, विषधर की तरह फूल्कार करता हुआ अपने 
पिता ब्रिम्बसार के निकट गया जो अपने पालतू मयूरों से मन बहला रहे 
थे। उनकी सबमे छोटी रानी परम रूपवती और रूपगतिता क्षेम्ा बैठी 
वीणा बजा रही थी। वीणा की स्थर लहरी गंगा की कल-कल ध्वनि 
की तरह गूँजती हुई वातावरण मे क्षोम उत्वन्‍्त कर रही थी। अजात- 
बत्रु झुका उठा और उसने दोनो वान बन्द करके अपने को सँमालने 
का प्रयत्त किया विन्‍्तु विफल रहा । वह दाँत पीसता हुआ क्रोध के 
आवेश में वड़बड़ाया-' छिः ! बूढ़ें को रंग-रतियाँ सूफी हैं और इधर 
मगध का साम्राज्य का गौरव घुप्त हुआ चाहता है 7” 
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- वह झुका और फिर पैर पटकता हुआ आगे बढ़ा। वह ज्यो-ज्यो 
आगे बढता था वीणा की मभंकार अधिक स्पष्टता पूर्वेक उसके कानों में 
प्रवेश करके उसके रोप को भड़काती थी । घृणा शरे अजातशत्रु का चेहरा 
भयानक हो गया और वह तेजी से आगे बढ़ा। लम्बे बरामदे को पार 
करके वह रुका। उसका उत्तरीय धरती को स्पर्श कर रहा था और हवा 
से उसके पिर के घुंघराले वाल कन्घो पर लहर! रहे ये । शीतल हवा के 
स्पर्श से उस उत्तप्त ललाट को कुछ झान्ति मिली । उसने एक बार 
बाहर की ओर देखा, राजगृह की थान्त पहाड़ियों पर सूर्य की कोमल 
किरणें सोनो बरसा रहो थी और पहाडियों की हरित शोभा मरकत मणि 
की तरह चमकती हुई बहुत ही भली लगती थी। अजातशत्रु का मन 
क्षण भर के लिये प्रकृति की इस रंगशाला मे उलक गया । उसने अपनी 
इस कमजोरी को भटका देकर दूर कर दिया, वह आगे बढां | वरामदा 
जन-शुत्य था। अब वह उस प्रकोष्ठ के विशाल दरवाजे पर पहुँच गया 
जिस पर मोतियों की झालरें लटक रही थी और एक भरे अंगों वाली 
इयामवर्ण की सुन्दरी दासो कोमल हाथों में ढाल-तलवार लिए खड़ी थी। 
वीणा की भोकार अजातशत्रु के कानो मे बाण की तरह सनसनाती हुई 
घुस रही थी। अभिवादन करके बह द्वार-रक्षिका एक ओर हट गई। 
भालर को बिता हटाये, शरीर को आग्रे की ओर धकेलता हुआ अजात-, 
शत्रु भीतर घुसा । वीणा की स्वर लहरी अचानक दुन्य में विलीन हो 
गई | जो वातारण क्षण भर पहले आनन्द की रंगीनियो से जगमगा रहा 


चा चह हठात्‌ कात्तंक के कुहरे से घुमिल हो गया या गरम भाष से 
भर गया । 


विम्वसार का योवन चला गया था किन्तु नाना उपायो से उन्होंने 
उसे रोक रखा था। बालो मे खिजाब' और कानों मे रत्न-खचित 
कुण्डल--बिम्बसार दूल्हे को तरह शझांगार करके बैठे थे। अवंचल- 


१. बोद्ध यूथ में खिनाव लगाने को प्रया थो। देखिये-अ्रम्बजातक रेड४ड ४ 
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यौवना रानी क्षेमा विम्वसार के सामने बैठी वीणावादन कर रही थी । 
पालतू मयूर इधर-उधर वंठे थे । अजातशत्रु ने जैसे ही घर में प्रवेश किया 
शान्‍्त मयुर चक्रित होकर उसकी ओर देखने लगे । परिस्यिति की स्पष्ट 
अऋलक श्ञायद अवोध पद्ु-पछियों को तुरन्त मिल जातो है । अपने पिता 
को देख कर अजातशत्रु की भौहँ तन गईं | उसने देख कर भी क्षेमा को 
नहीं देखा । स्नेह भरे स्वर से कुशल क्षेम पूछ कर विम्बसार ने अपने 
सम्राट्‌-पुत्र को बांह पकड़ कर अपने निकट बैठाया । उद्धत बअजातथत्रु 
ने पिता के प्रइनों का कोई उत्तर नहीं दिया | विम्बसार मन ही मन डर 
गये । वे अजातशत्रु के उग्र स्वभाव से परिचित थे । क्षेमा ने भय-मिश्रित 
स्वर में पूछा--“आयुध्मान्‌ का किधर आता हुआ ?” अद्धातशत्रु होंठ 
चका कर बोला--“बीणा वजाने मे जो मेरे कारण विध्न हुआ उत्त के 
लिए क्षमा कीजिएगा ।” क्षेमा का हृदय घक्‌ से करके रह गया। 
विम्बसार का कंठ सूखने लगा। मगूर एक-एक करके घर के बाहर निकल 
गये । विम्वसार ने घीरे से कहा -+“आयुष्मान्‌, हम उत्सुक हैं यह जानने 
को कि /#>ू २ ३२०१७ १ * ९ । 

अपनी चद्टान जैसी जाँघ पर हाथ पटक कर अजातशत्रु बोला -- 
“बया उत्सुक हैं आप ? आप को मालूम है वैशाली यालों मे हमारी 
सेना का सफाया कर दिया ? आप जानते हैं, गंगा में हमारे सेनिकों की 
लाशें तेर रही हैं ? भाप जानते हैं आज मगघ-्साआ्राज्य का गौरव घूल 
में मिल गया ? हमर किस मुँह से जनता को कहेंगे कि हम तुम्हारे रक्षक 
और त्राता हैं ।/ 

अजातशत्रु एकाएक उत्तेजित होकर चिह्ला उठा-- आप सो रहे 
हैं कया ?” 

विम्बसार चौंक उठे कौर बोले--“शान्ति ! आयुष्मान्‌, मत को 
स्वस्थ करो ॥” 

अजातशत्रु गरजा--"मन को स्वस्थ करूँ ? आप क्‍या कहते हैं ? 
यद्द शान्ति की प्राणहीन बातें आप बोद्धों से सीख आये हैं ।” 





रद 


अजातञ्त्रु क्रोध से उवल रहा था | विम्बसार ने शान्त सर में 
कहा--"शान्ति अच्छी चीज है। मैंने वार-वार मना क्रिया था कि वैज्ञाली 
पर आक्रमण मत करो | वह एक स्वतन्त्र भु-भाग है । वहां का प्रत्येक 
नागरिक राजा है । वहाँ का प्रत्येक जीवित-मानव अपने प्राण देने को 
तैयार रहता है अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए। वहाँ कोई आदेश देने 
बाला नहीं है -सभी अपने कतंव्याकतंव्य को समझ कर अपने भविष्य के 
लिए स्वय निर्णय करते हैं । वहीं कोई दास नहीं है, गुलाम नहीं है, 
झोषित और कातर नही है--ऐसे देश से सोहा बजाना वेतनभोगो सैनिकों 
के भरोसे असम्भव है आयुष्मान्‌ !” हे 

अजाततात्रु क्रोध से पागल होकर बोला--' आप बराबर उन लुटेरे 
की प्रशसा करते हैं, इसी लिए शुभ-सवाद देने आया हूँ ।” 

बह क्षेम्रा की ओर मुड़ा ओर तीखे स्वर में वोला--“खूब वीणा 
बजाइये और उत्सव भी मनाया जाय। मगघ हार गया और आपके आर्य- 
पृत्र के प्रियपात्र विजयी हुए ।” 

क्षेम्ा गोद से वीणा को नीचे लिसकाती हुईं घिर मुका कर बैठी 
रही। वह यर-थर काँप रही थो और मन ही मन देवता से प्रार्थथा कर 
रही थी । 

विम्बसार धीरे-धीरे बोलने लगे--“आयुष्मान्‌, रानी का इस मे क्‍या 
दोष है, जो कुछ कहना हो मुझे कहो ।” 

अजातशात्रु बोला--/क्या कहें आप से ! आप बार-बार मुझे 
ह॒तोत्साह करते रहे ॥ वैशाली वाले मुझे जितना नीचा दिखलाते हैं आप 
उनके गुणों का कौत॑न करते हैं।” बिम्बसार ने कह्म-- “ऐसी बात नहीं 
है । मैं जानता हूँ कि गण-तंत्र कितना शक्तिशाली झासन-यंत्र होता है। 
सजग जनता, जागरूक जन-मत से पार पाना आसान नही है। मैं जानता 
हैं वही बार-बार कहता हैं। सच्ची बात छिपाना भूठी बात बोलते से भी 
घृणित पाप है।” 

अजातशत्रु गुर्स कर उठ खडा हुआ ओर चिल्लाया--“पाप पुष्य 
० 


की व्याख्या सुनने मैं नहीं आया या । मुझे पता है कि मेरे विरोध में कोई 
पड़्यन्त्र हो रहा है जिसका संचालन आप करते हैं ।” 

विम्बसार स्आसे से होकर बोले--मैं / “मैं *- - आह! 
राजद्रोही हूं, कल तक्र मैं राजा था ओर आज राजा का द्रोहो बन 
गया ? राजा का पिता आपने पुत्र-राजा को नप्ट करने के लिए 
चड्यस्त्र करे !” कं 

बजांतशत्रु उद्धत स्वर में बोला--“मु्के सब कुछ ज्ञात है। आप 
को झर्म नहीं भाती ? आप जानते हैं, राजा के देरी के लिए कैसा दण्ड- 
विघान है ?” 

विम्बसार ने दुख और मिथ्या लांछन के आघात से अघीर होफर 
सिर भुका दिया और कहा--“जानता हूँ, काठ लो मेरा सिर !” 

बिजली की तरह तड़प कर अजातशत्रु ने तलवार खोंच ली : क्षण- 
भर के लिए क्षेमा हतचेत हो गई किन्तु फिर किसी अज्ञात शक्ति की 
प्रेरणा से उछली और बीच में खड़ी होकर बोली--“रको मत | तलवार 
उठाई है तो वार करो । भगवान्‌ तुम्हारा कल्याण करें ।” 


३१ 


सूर्योदय होते ही राजग्रह के 

निवासियों ने यह सम्बाद सुता कि 

महायोगी राज, भिक्षु संघ के साथ 

पधार रहे हैं । यह महायोगीराज 

थे देवदत्त ५ एक हलचल फैल गई। 

सभी एक दूसरे का मुँह देखने लगे 

कोड वपोकि राजगृह का वच्चा-बच्चा 
व जानता था कि यह देवदत्त कौन हैं, 


म्रैँ बया है। अजातशत्र्‌ की ओर से 
स्वागत की तैपारी हुई | रगर को 
ख्श्ह्‌ सजावट की गई। नगर-द्वारों पर 


तोरए बनाये गये, सगल-धट रकखें 
गये, मंगल-वाद्य बजने लगे । राजा 
का आदेश था कि स्वागत-सत्कार 
मे किसी तरह की भ्रुटि नही होनी 
चाहिये । जनता तो उत्सव्रिय होती 
है, हलचल-प्रिय होती है । उस्ते दो 
द घड़ी मन बहलाने के लिए कुछ वूल- 
तूफान अप आह । राज-मार्गे को ढुकानें खुब अलंकृत की गईं, यहाँ तक कि 
बवर् की पानशाला भी बहुत हो यत्त से बनाई-सेबारी गईं तथा बगर- 
नत॑क्तियों ने भी अपने-अपने छज्जो और गवाक्षो को फूलों से सुझोभित 
क्या । भेघवर्ण एक प्रसिद्ध मच्य-विक्रेता था, उसने उस दिन आधी कीमछ 
लेकर अपनी रही शराक के धताधिक पात्र बेच डाले बौर आधे नगर 
को नशे मे पायल बना दिया । महामात्य वर्षुकार स्वयं रथ पर बैठ कर 
“गर की सजावट देखने निकले | दोपहर को एलिए द्वार पर परिषद के 
सदस्य नगर के श्रेष्ठ पुरुष जमा होने लगे । इसी द्वार से देवदत्त को 
बेर 


नगर में अपने ५०० मिक्षुओं के साथ प्रवेश करना था । राज्य के उच्चा 
घिकारी और नगर-कल्याणी आदित्या के साथ बहुत से रसिक जन भी 
उस द्वार पर जमा हुए। रत्नों और रमरबिरंगे वस्त्रो की जगमगाहुट 
आँखों को चौंधियात्ती थी। सेना की एक चुनी हुई ट्रुकडी के साथ प्रघान- 
सेनाध्यक्ष भी उपस्थित थे । ठीक समय पर देवदेत्त अपने भिक्षुओं के साथ 
पथघारे, उस के साथ कुर्मायन भी या जो बड़ी ज्ञान से चल रहा था। 
झंख-दुंदुभी-नगाड़े आदि के तुमुल घोष से योगीराज वा स्वागत किया 
गया। राजा के मंगल-गज पर देवदत्त बैठा था तथा उस की बगल में 
था कुमयिन । पचासों हाथियों पर भिक्षु बँठे थे--हाथियों का एक लम्बा 
जलूस था जो नगर की प्रधान सडकों से होता हुआ अजातशत्रु के प्रासाद 
में जा कर समाप्त हुआ | सिह-पौर पर अजातकत्रु ने अपनी मत्रिपरिपद 
के साथ देवदत्त का स्वागत किया ॥ विम्बसार कही नजर नहीं आये। 
दे सिर दर्द का बहाना करके महल से बाहर ही नही निकले । देवदेत्त की 
सांप जैसी तेज भ्ाँखों से विम्बसार का अभाव छिपा न रहा। उस ने 
हुंकार करके कु्मायत्त की ओर ताका और फुसफुम्ा कर _हा--“बूढा 
बैल नजर नहीं आता ।7 

कुमावन बोला--“जेतवन गया होगा, जहाँ उसके शास्ता ब्रिहार 
कर रहे हैं ।” 

देमदत्त बड़बड़ाया--“जेतवत और शास्ता ! आग जेतवन में मैंने 
गधे का हल नहीं चलवा दिया तो मेदा नाम देवदत्त नहीं ।” ० 

इस प्रतिज्ञा का समर्थन कुर्मायन ने किया और उसने इस में इतना 
जोड़े दिया कि--“उस हल में बैल की जगह विम्बसार और अजातशनत्रु 
को हम जोतेंगे ।” 

इस संशोधन को उत्साहपूर्वक देवदत्त ने स्वीकार कर लिया | अब 
यह जलूस अपने मुकाम पर पहुँच गया ॥ अजातझत्रु ने सब का स्वागत 
किया तथा राज्य की अतिथिद्वाला में देवदत्त को ठहरा दिया गया जहाँ 
देवदत्त के लिए सोने की पतंग विछी थी और सभी भिक्षुओों के लिए 


रे 


चाँदी की पलगों का इन्तजाम था । भोजन के लिए तरह-तरह के पु 
पंछियों के माँस और दूध, घी, फल तथा अन्य का अम्बार लगा था। 
सो से ऊपर कुशल पाचक रघन कार्य में लगे हुए थे यह स्पष्ट था कि 
देवदत्त का स्वागत किसी धर्माध्यक्ष या सत की तरह नही किया बल्कि 
उसे 'राजा क्वा सम्मान मिला। भिश्लु भी चाँदी के थालों में 'राज-भोग' 
खाते रहे--सेबको और दासों का दल उनकी सेवा में तत्लीव था। एक 
भत्री सेवा-सत्कार को देखभाल करने के लिए नियुक्त कर दिया 
गया था । 


। 
क्षमा ने विम्वसार से पृद्धा--“देवदच का इतना सम्मान? समझ 
में नही आता बात क्या है ।” 


विम्बप्तार ने जवाब दिया--"अजातशत्रु अभी नवयुवक है | उसका 
एक ही दृष्टिकोण है और बह है 'राजा' का। एक गृहत्यागी संत या 
भिक्षु भी सम्मान का पात्र हो सकता है, इसका ज्ञान उसे नही है। और न 
वह यही जानता है कि राजा के स्वागत-सत्कार करने की जो विधियाँ हैं 
थे संतो के संस्कार करने की विधियों से जलग प्रकार की हैं। दूसरी 
बात यह है कि देवदत्त को 'राज-वश' का जान कर ही अजातशत्रु 
सम्मान का अधिकारी मानता है--सन या गृहत्यागी जान कर नही ।" 

क्षेत्रा कुछ भी नही समझ सकी । वह तक करना या दिमाग भिड़ाना 
भो पसन्द नहीं करती थी। स्त्री होते के कारण जितनी बारीकियाँ उसे 
प्रकृति ने दी थी उसका काम उन्ही बारीकियों से चल जाता यथा | क्षेमा 
सोच कर बोली--“भह्दाराज, मैं तो इस समारोह के फूलों के भीतर छिप 
कर बैढे हुए दाग को देखती हैं ।” ह 

चौंक कर बिम्बसार ने पूछा--“सो कैसे देवी ?” 

“सो केसे”--क्षेमा कहते लगी- 
अधिक स्नेह या श्रद्धा उंड़ेलने लग 
है । अजातशत्रु केवल राजा मात्र 


शेड 


“जब कोई किसी पर एकाएक 
जाता है तो इसे मैं बुरा ही मानती 
है, वह न तो धघर्मग्राण है और न 


मनुष्य । ऐसे व्यक्त के विचारों का क्षेत्र सोमित होता है । बया मैं गलत 
वात बह रही हूं ?” 

ब्रिम्बसार उदास होकर बोले--“नहीं देवी, आप ठीक ही बह 
रही हैं ।” 

विम्वसार के सामने उस दिन की तस्वीर नाच उठी जिस दिन 
अजातशत्रु उनकी हत्या करने के लिए तैयार हो गया था मगर क्षेमा ने 
अपनी गर्दन पर तलवार का वार सहने का जब साहस किया तब उसके 
प्राण बचे । अजातपत्रु ने क्षेमा पर भी दया दिखलाना नहीं चाहा विन्धु 
जाने किस झवित ने उसे रोक दिया | विम्बसार को उस दिन विश्वास 
हो गया फ्रि निश्चय ही उनका पुत्र केवल राजा मात्र है--वह मानव 
नही है, ब्रिल्कुल नहीं है। क्षेमा फिर बोली --“आयंपुत्र, अजातश्त्रु को 
मानव स्वीकार करना अपने आप को धोखा देना है । जिसने घरती और 
घन को ही पहचाना बह तो जीवित पिशाच है ।” 

विम्वसार घबरा कर बोले--दिवी, ऐसा न कहो । अजातशश्रु हमारा 
पुत्र है और राजा भी है। न तो पुत्र की निन्‍दा सुन सकता हुं और न 
राजा की ) अजातदनु अभी सवगरुवक है देवी, ग्रन्यज्ञान से राजा का काम 
नहीं चलता, उसे अनुभव-ज्ञान होना चाहिये और अनुभव प्राप्त करना 
एक दिन की तपरया नहीं है । जब दिल और दिमाग को संतुलन में और 
सजग रख कर संसार के एक-एक पहलू पर ज्ञानपूर्वक दृष्टि डाली जाती 
है तव अनुमव का प्रकाश भीतर फंलता है अभी अजातशत्रु कल का 
छोकरा है । हम प्रतीक्षा करें और आाश्ीर्वाद दें ।” 

क्षेमा मुकला कर कहने लगी--“सत्य को मूलरूप में रवीकार न 
करना भारी बआत्म-वंचता है महाराज । ऐसा व्यक्ति अपने को जानबुझ 
कर संकट में फंसा कर नध्ठ कर देता है” 

बिम्बसार ने कोई जवाब नहीं दिया--वे एक तकिया खीचकर लेट 
गये और क्षेम्रा कोने मे पड़ी हुई वीणा की ओर आँखो में आँसू भर कर 
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देखने लगी जिसे उसते महीनों से स्पर्श नही किया था | वीणा पर हप्टि 
पडते ही उस दिन का अपमानजनक और भयावना दृश्य उसकी भँखो 
के सामने सजीव हो उठा जिस दिन अजातश्नत्रु ते अपने पिता का सिर 
काटना चाहा था। दिन से सप्ताह और सप्ताह मास के रूप में बदल डुके 
थे किस्तु उस प्रज्वलित घटना की गर्मी मिटी नहीं थी--बही प्रकोष्ठ था, 
समय भी वही था और धायद उसका भाग्य भी वही था--दविम्वसार और 
क्षेत्रा का । 

बिम्बतार कुछ देर तक आँखें बन्द किये रहे ओर फिर कराह कर 
ब्ोलि-- 'देवी, सामने की खिडकी खोल दो । शास्ता 'कुक्कुटपाद गिरि 
पर विहार कर रहे हैं, मैं उस परुण्यवान पहाडी को देखना चाहता हूँ। 
हाय, कैसा उत्तम होता यदि मैं मगघ संम्राद्‌ न होकर कुवकुटपादगिरि' 
ही होता । ' 

ब्रिम्वसार का मन पद्ची झीतल छाँव खोज रहा था। शास्ता-ः 
बुठदेव--के चरणों के अतिरिक्त वह स्थान इस भुवनमंडल में कहाँ 
था जहाँ उसे दो क्षण टिक कर झान्ति लाभ करने का पुण्य प्राप्त 
हीता । 

क्षेमा ने खिड़की का पर्दा हटा दिया । दूर पर शान्त कुबकुटपाद गिरि 
की इयामल चोटियौं नजर आने लगी ( बिम्बसार अनिभेष-हष्टि से उत 
चोटियो को देखने लगे। उनकी आँखें भर आईं फिर आँछुओं की दो 
चार बूँदें टपकी और गालों पर पानी की क्षणिक लकीर खीचती हुईं गोद 
पर गिरी, किर सदा के लिये समाप्त हो गईं । 

क्या मानव हृदय की अथाह व्यथाओं का अन्त इसी तरह होता है, 
मूक-व्यधाओ का ? 


कौत इस प्रसव का जवाब देगा ? जीवन चुप है और मरण भी 
चुप है ! ! ! 


दिन समाप्त हों गया आधी रात को अजातशनत्न ने देवदत्त को 
अपने संत्रणा-वृह मे बुलाया | वहाँ महामात्य वर्षकार भी उपस्थित 
डै६ 


था एक धर्माध्यक्ष से मंतरणा, यह्‌ अजीव वात थी किन्तु राजगृह में नित्य 
कोई न कोई अजीब वात होती हो रहो थी | वहुत सी अजीब बातों में 
एक अजीब बात यह भी थी, देवदत्त को आघी रात को मंत्रणागृह में 
बुला कर परामर्श करना । 

चुने हुए प्रहदी सतक भाव से स्थान-स्थान पर नियुक्त कर दिये ये । 
मंतणागृह में सद से पहले वृद्ध महामात्य वर्षकार ने प्रवेश किया । ललाट 
पर चन्दन, गले में रुद्राक्ष की माला, शरीर पर चीनाँदुक का उत्तरीय॑ 
दादी, मूँछ, सिर के वाल साफ, आदि-युग के महातेजस्वी द्राह्मण के रूप 
भें उस कूटनीतिज्ञ ने मत्रणागृह में बहुत धीरे-घीरे प्रवेश किया। इसके 
बाद बजातश्नत्रु बाया जो तितली को तरह चंचल या । कुछ क्षण बाद 
विद्याल दरीर वाला चीवरधारी देवदत्त प्रकट हुआ जो बड़ी मजबूती से 
पैर रखता हुआ आगे वढ रहा था । 

अजातशत्रु और वर्षकार से खड़े हो कर उसका स्वागत किया । अब 
वार्तालाप वी घड़ी उपस्यित हुई। वर्षकार अपनी तीखी तथा कृत्रिम 
कषावाज में बोला--/आपका पघारना हम राज्य के लिये मंगल मानते 
हैं ।” प्रयास करके मुस्कराते अजातझत्रु ने भी अपने महामात्य के कथन 
का मूक-समर्थन किया । वर्धकार छुछ बोलने के पहले और बोलना खत्म 
करके अपने स्वामी के चेहरे पर एक नजर डाल लिया करता था। वह 
इस विधि से भाँप लेता था कि प्रमु का रुख कंसा है। अब वर्षकार के 
बाद देवदत्त के बोलने की बारी थी। उसका स्वर कर्कंश और भारी था। 
उसने अपना गोल कुम्हड़े जैसा लोभ-घून्य सिर हिल्लाया और कहा--“मैं 
तो मगधेश्वर की सेवा में आने को स्वयं उत्सुक था। वैशाली बालों ने 
जिस ढिठाई का परिचय दिया था उस्च का सवाद मिला तो मेरा हृदय 
और भी व्यथित हुआ । मैं जितनी जल्दी हो सकते मगधेइबर के निकट 
पहुँचने को उत्सुक हो गया । आज अवसर आया कि परम प्रतापी नरेन्द्र 
के सामने मैं बैठा हूँ ।” 

'वैज्ञाली' शब्द कानों में पड़ते ही अजातझत्रु की भौहे टेढी हो गई । 


चर 


वह तन कर वैठ गया । उसका सुन्दर चेहरा भयानक हो 40 और नथने 
फुल उ७ । देवदत्त मन ही मन प्रसन्‍द हुआ क्योंकि उसकी बातों ने अनूकूल 
असर पैदा क्रिया । लोहे को झुक्ने से पहले गरम करना जरूरी होता है। 
अजातश्चत्रु गरम हो उठा तो देवदत्त के मन का पुलकित हो जाता 
उचित ही था। देवदत्त ने यह भी भाप लिया कि अजातशत्रु ऐसे तत्वो 
का बना हुआ है जिन्हे तुरंत--कम प्रयास से हो--भडका दिया जा 
सकता है | जल्दी गरम नही होने वाले तत्वों से जिन राजनीतिज्ञों वा 
निर्माण होता है, वे प्रायः अजेय होते हैं, उनका मनमाना उपयोग नहीं 
किया जा सकता । 

कुछ देर चुप रह कर देवदत अजातदात्रु का अध्ययन करता रहा। 
उस परम चतुर व्यक्त ने कुछ ही क्षणों .मे नवयुवक सम्राट को इस पार 
से उस पार तक देख लिया । अपने को यलतपूवेक छिप्रा कर रखने को 
आदत न होने के कारण अजातझत्रु का घ्यान देवदत्त वी तीखी नजरो की 
ओर न था । 

वर्षकार कहने लगा “आप तो सब कुछ जानते ही हैं। हम उत्त 
गणतन्त्र की गर्दन कैसे मरोडें यह उपाय नहीं यूकता ।7 

देवदत्त--/गणतन्त्र क्या है आप शायद नही जानते । जनता का 
शोपण करने के लिए लालची और चालाक लुटेरो का एक दल होता है 
जो चोटी पर बैठ कर स्व सुख बूटता है ओर शेष गरीब जनता नरक 
भोगती है गणततन्त्र के ताम पर 7” 

वर्षकार न प्रइन किया--यह तो हम भी जानते हैं मगर हमारा 
एक भी प्रयास कल नही देता ! संगठन की एक भयानक दीवार के घेरे 
के भीतर वेशाली वाले हैं। हमारा सिर उस दीवार से टकरा कर वार- 
बार लहुलुहान हो जाता है। 

देवदत्त कुछ देर पत्थर की तरह स्थिर रह 
धीरे से बोला - '* 
मगधेश्वर के लिए 


कर इधर-उधर देखकर 
सकाच होता है, कंसे मन को बात कहूँ । मेरा हृदय 
सोता है पर उपाय नहीं है ।” 


इ्रद 


वर्षकार सकली उत्साह दिखलाता हुआ नम्जता पूर्वक वोला--“आप 
तो त्याग-स्वरूप हैं । राज्य के कल्याण के लिए आप व्यथित हैं, यह में 
जानता हूँ । आप कहिये, क्या तहना चाहते हैं। मगधेश्वर सुन वर प्रसन्न 
होंगे। आप के अनुभव से राजा का कल्याण होगा, ऐसा हमारा 
विश्वास है ।”* 


“जखूर, निश्चय ही”-देवदत घिर हिंलाकर बोला--“गणुत्रत 
में दोष हो दोप हैं किन्तु वह एक सगठन प्रवान झासन-प्रणाली है | 
अ- कुलीनों को भी गणतन्त्र में महत्व मिल जाता है अतः वे उसकी रक्षा 
करते हैं । आप जानते हैं कि नीचे स्तर के लोगो की ही संख्या अधिक 


होती है ।” 


/ठीक है”--वर्पेकार बोला और प्रम्यासानुसार उसने अजातद्ञत्रु के 
मुँह की ओर कनख्तियों से ताक लिया । देवदत्त कहने लगा--"मै जानता 
हूँ भापका राज्य वैरियों से घिरा हुआ है, घर में भी गुप्त शत्रु हैं और 
बाहर भी । जंगल वाले मिह से कही अधिक घातक घर के भीतर रहने 
वाला नाटा सा साँप होता जिसे पेरों से भी कुचन डाला जा सकता है ४!” 


वर्षकार चौंका ॥ उसका हृदय घड़क उठा | वह इस लिए डर गया 
कि कही शतान देवदत्त का यह भयानक इश्चारा उसी की ओर न हो ॥ 


वह मन-ही-मन हरि स्मरण करने लगा | इतना मन लगा कर उसने 
कभी भी भगवान्‌ को नहीं पुकारा था | एक-एक क्षण उसके लिए मौत 
का क्षण था | देवदत्त के होठ फिर हिले और वर्षकार अपने मन को 
आँखों पर केम्द्रित करके वोले जाने से पहले ही उन झब्दों को पढ लेने का 
प्रयत्न करने लगा जो देवदत के मन से लेकर जीम तके भर आये थे 
ओर अब दूसरे ही क्षण बाहर निकलने वाले ये 


देवदत्त फिर बोला--/वाहर तो गौतम के अनुयायी राज्य की नीव 
खोखली करते फिरते हैं और मीतर कौन हैं यह आप लोग जानते हैं। 


३६ 


यदि मुझे उनके नाम लेते को वाघ्य मे किया जाय तो मैं उपकार 
सानूँगा ।7 

अजातशनत्रु चोंक उठा । उसके भरे हुए कन्धों पर से उत्तरीय खिसक 
पड़ा और चेहरा लाल हो गया | वह इस तरह उठ खड़ा हुआ जैसे आग 
में दाहक पदार्थ देने से लपठें उठती हैं । 

“कल फिर पधारियेगा”--कह कर अजातशत्रु चला गया। वह 
देवदतत को प्रणाम करना भी भूल गया । 


है 2 


कानों 
का 


वि 


विष केवल उसी व्यक्तित को 
जान ले लेता है जो उसे जानते या 
अनजानते खा जाता है । यह मुंह 
से खाये जाने वाले दिप की बात 
हुई किन्तु जो विष कानों में डाल 
दिया जाता है उसका सहारक असर 
व्यापक होता है । वह परिवार, 
समाज या पूरे राष्ट्र को मार डालने 
की झत्रित रखता है। मुँह में डाले 
जाने वाले विष से कानों में डाला 
जाने वाला विप महासंहारक 
होता है ! 

देबदत्त कानों में विष डाल 
कर अजातदत्रु के साथ-साथ उसके 
अतीत, चर्तमान और और भविष्य 
तीनों का अंत कर देना चाहता था। 

दूसरे दिन फिर मंत्रणा-मंवर् 
मे त्रिमू्ति बैठी | देवदत्त, वर्षफार 


और जझजातणत्रु तीनों बैठकर गम्भीर चितन में डूब गए । उस दिन वर्ष- 
कार कुछ अधिक “तिलक-चन्दन” से अलंकृत होकर आया था। गले में 
रुद्ाक्ष वी माला थी, वह बड़े-बड़े दानों की थी तथा चेहरा भी मधिक 
गम्भीर ओर संतों जैसा उसने वना रकखा था। घुटे हुए कूटनीतिज्ञों के 
सारे गुण उस वृद्ध द्राह्मण में थे वह सारा जीवन बूटमीदि,से खेलता 
रहा, मतः मानवता को मौका ही नहीं मिला कि उसके भीतर अपने हाथ« 
पैर फैलाबे | दूटनीतिज्ञ को मानव समझ कर उस पर विश्वास करना 
क्या है, घड़ियाल की पूँछ पकड़ कर नदी पार करने का प्रयत्व करता है। 


डे 


वर्षकार ऐसा हो व्यक्ति था। वह महान मगध-साम्राज्य का एक मजदूत 
कर्णंधार था और रात-दिन उसी धुन में लगा रहता था कि स्वामी बसे 
प्रसन्‍न रहे । 

देवदत्त भौहों को ललाट पर चढा कर बोला--“विश्वास रखें, आप 
सम्राट है, शासक हैं, करोड़ों व्यक्तियों के सिर पर आपका आसन है, 
फिर आप निरिचिन्त मन से भोजन करते हैं, सोते हैं जागते हैं, यह कैसी 
बात है। वैज्ञाली वाले आपके महा वैरी हैं। किसी वलवान बैरी से बैर 
करके आराम की नींद लेना घर में आग लगा कर सोता है! मैं 
कहता हूँ आप शत्रुओ से घिरे हुए हैं ।” अजातशञ्त्रु का चेहरा डर से 
पीला पड़ गया । वह अपने भावों को छिपाने का प्रयल करता-करता 
थक गया। अजातक्षत्रु को भयभीत देखकर वर्धकार पुलकित हुआ | भर्य- 
भीत स्वामी पर झासन करना किसी भी धू्त सेवक के लिए आसात 
होता है । व्याकुल व्यक्ति अपनी ध्क्तियों को गवा कर दूसरे का मुँह 
जोहने लगता है । शान्त और निडर रह कर जिस काम वो वह स्व 
कर सकता है उसी काम के लिए वह परमुखापेक्षी बन जाता है-इस 
ब'त को वर्षकार समझता था । वह भी चेहरे पर घबराहट के भाव ला 
कर बोला--“गरुर्देव, आप का कथन ठोक है। मैं भी ऐसा ही समभता 
था । वह भय कहाँ है और उससे ज्राण कैसे मिले, यह हम सोच 
नहीं पाति ।॥! 

देवदत्त मुस्कराया । उसका चेहरा भयानक हो उठा | जो मुस्कान- 
लहरी कुरूप चेहरो मे भी लुनाई पैदा कर देती है बही मुस्कान देवदत्त 
के चेहरे को डराबना बना देने का कारण बनी । उसके चेहरे पर उसके 
नीच विचारों के कारण जो रेश्षाये पैदा हो गई थी उन रेखाओं को 
मुस्कान नेक्षधिक स्पष्ट कर दिया, उभार दिया । अजातझत्रु सहम कर 
इधर-उधर देखने लगा। देवदत्त स्वर की रुक्षता को कम करने के लिए 
वाणी में अधिक अपनापन भर कर बोलते लगा--“महाराज, शासक 
का कोई अपना नही होता | यव की नजर उसकी गर्दन पर होती है 
चर 


बाहर से मित्र ओर हित्ेपी नजर आने वाले भी भीतर ही भीतर सदा 
शासक के विनाश का ही प्रयत्न करते रहते हैं। झक्ित प्राप्त करने को 
भूख ऐसा कोई भी पाप नहीं है जो न करा दे ॥” 

वर्षकार देवदत्त से मी अधिक गले में मधुरता का स्रोत उमड़ा कर 
बोला--' देवता, इस भिद्धान्त को हम मानते हैं । राजा या शासक को 
सब से सतर्क रहना चाहिये | विश्वास किया कि मारा गया ।” देवदत्त 
वर्षकार से समर्थन प्राप्त करके उत्साहित हो गया और बहने लगा-- 
“इतिहास हमारे सामने है। जो इतिहास से शिक्षा ग्रहण करते हैं उनके 
लिए इतिहास अमृत है और जो शिक्षा ग्रहण नहीं करते उन्हें वह चवा 
कर निगल जाता है। भारद्वाज मुनि का कथन है कि राजपुत्र केंकड़े की 
तरह अपनी माता या पिता को, खा कर ही मपने झसीर की वृद्धि करते 
हैं। शासक कभी राजपुत्रों के प्रति स्नेह या दया का व्यवहार न करे, 
उन्हें नष्ट कर डाले | मैं अपनी ओर से नहीं बहता--पिशुनाचार्य का 
मत्त है कि टेबकर मारने के पहले जंसे मेंढा पीछे हटता है वैसे ही कूट- 
नोतिन व्यक्त चुप लगा कर और अपने स्थान से पीछे हट कर चोट 
करता है। आंप शासक हैं महाराज, सावयान हो जाइये । राजा केवल 
राजा है, वह न तो किसी का पिता है और न पृत्र, वह न तो क्षिसी का 
स्वामी है मोर ने अअना। शासक को सदा अपने स्थान की रक्षा के लिए 
तत्पर रहना चाहिये ।” 

अजातश्नत्रु के सामने जैसे प्रकाश फैल गया। उसवी आँखें चमक 
उठी--मानो वह अन्यक्वार में कसी अत्यन्त प्रिय वस्तु की तलाश कर 
रहा था जो उसे एकाएक मिल गई, वह सिर झुका कर कुछ सोचने 
लगा | वर्षवार गले की माला उत्तार कर तेजी से जपने लगा | उसकी 
घुटी हुई चाँद पर प्रकाश चमक रहा था और उसकी दीर्घ छाया दीवार 
पर भेत की तरह नाच रहो थी । प्रकोप्ठ का वातावरण अत्यन्त वोभिल 
था । दरवाजे पर जो प्रहरी खड़े ये उनकी आँखें भी कपकने लगी ; कुछ 
देर भद्दा-्सा डरावना सन्नाद्य रहा फिर वर्षकार अजातशत्रु की ओर 
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देख कर देवदत्त से बोला--“आपने बहुत ही नीति ग्रुक्त बात कही है । 
हमें सावधान रहना है।” 

देवदत्त अपनी मोटी जाँघ पर भारी हाथ पटक कर बोला--'इसी 
लिए तो मैं आया हूँ महामात्य जी ! अब तक आप असावधान रहै हैं। 
राज्य बौर महाराज की रक्षा का दायित्व आप पर है। आप जानते रह 
ढेरी का साँप बुरा होता है। वह कब ढेरी के भीतर से निकल कर छुटक 
दे पता नही है |” 

वषेकार बोला--“देवता, आपका कथन सत्य है। महाराज, दया 
और करुणा के अवतार हैं ।" 

"दया”--देवदत्त गरज उठा--"शासक के लिए दया मौत है 
महामात्य जी ! जो ज्ञासक दया और करुणा के चवकर में फेसा वह 
बेमौत मारा गया। इतिहास कहता है कि स्त्री, पुत्र, भाई और पिता 
तक ने राजा की हत्या कर दी है। मैं कहता हूँ शासक को यम की तरह 
दयाहीन और तलवार की तरह तीखा होना चाहिए। आपकी शासन 
करना है, राज्य को सम्पदा ओर सीमा का विस्तार करना है। चदन से 
लीपी हुई धरती पर नही, रबत से सीची हुईं धरती पर झासक का आसन 
होता है। दया ओर करुणा कायरो की कायरता छिपाने की यवर्तिका 
मात्र है ।” हे 

इस लम्बे प्रवचन के बाद बेवदत्त चुप लगा कर अपनी बातों का 
असर देखने के लिए कभी वर्षकार का तो कभी अजातशच्रु का मुँह अपनी 
बाज जैसी आँखो से देखने लगा। 

वर्षकार की विचित्र स्थिति हो गई। वह मन ही-मन अपने को 
छोटा अनुभव करने लगा क्योंकि उसके भीतर भी देवदत्त की तरह ही 
दुष्टता थी किन्तु वह उतना विकास नही कर सकती थी। ब्राह्मण होने 
के कारण दर्षकार के भीतर कभी-कभी दया, क्षमा और ममता की हल्की 
किरणें भलक पडती थी और वह कुछ ऊपर उठ कर सोचने लगता था, 
जो एक रुधे हुए कुटनीतिज्ञ के लिए भारी दोष है। वर्षकार प्रयत्व करके 
चढ़ 


अपने विचारों को दया ममता या यों कहिए कि मानवता के प्रभाव से 
दूर रखता था । वह अपनी इस कमी या कमजोरी का अनुमव करके 
पछताता भी था कि उसे जिस हद तक पथुत्व को या पशुत्व से भी 
भयानऊ पिश्याचत्व को ग्रहण करना चाहिए था, उतना ग्रहण नहीं कर 
सका । राजनीति के मैदान में वह जव-जव विफल हुआ अपनी इसी कमी 
के कारण--बह सोलहों आने राक्षस न वन सका । ग्रहत्यागी और मोक्ष- 
गामी देवदत्त में वर्षकार ने उस पिश्ञाचत्व का भरपूर विकास देखा जिसके 
लिए वृद्ध मदामात्य लालायित रहता था। उसने अपने को--तुलना 
में--देवदत से हीन मान लिया | इस दृष्टि से वर्षकर से अधिक 
नजदीक--अजातमत्रु के--देवदत्त ही था $ अजातझशत्रु के भीतर जितनी 
करता थी, जितनी निर्देयता और अमानुपिक्ता थी उससे कुछ अधिक 
ही देवदत पिशाच था। वर्षकार के विचारों में--उसके अनजानते 
कभी-कभी कोमलता भी छलक पड़ती थी जिससे अजातशनरु ऋुकला 
उठता था । 

अजातशत्रु देवदत्त की ओर विद्येपल्प से आकपित हुआ । जब देवदत्त 
अपने डरे पर चला गया तो वर्षकार की ओर खिन्‍न हृष्टि से देखता 
हुआ अजातशत्रु वोला--“महामात्य जी, देवदत्त ने स्पप्ट चित्र मेरे सामने 
'रक्खा उतना स्पष्ट चित्र आपने कभी नहीं खस्ता । मैं श्वासक हें और 
मुझे तो ऐसे विचारों से दूर रहना चाहिए जो मेरे भीतर निबंलता का 
संचार करें | मुर्के कठोर और सतर्क रह कर ही शास्तनन करना चाहिए । 
शासक सचमुच किसी का कोई नहीं होता । वर्षकार धवरा उठा । बह 
बोला -“महाराज' मैं सममता हूँ कि मुझे वया करना चाहिए । किन्तु 
परिस्थिति पर ध्यान देकर ही कदम बढ़ाना मैंने उचित समझा । शासक 
को सदा प्रतिक्रिया से सावधान रहना चाहिए। कभी-कभी क्रिया से 
प्रतिक्रिया मयानक होठों हैं।” 

अजातशतत्रु की आँखें लाल हो गईं। वह मुकला कर बोला-- 
“प्रतिक्रिद्धा कैसी होती है महामात्य जी ! शासक की इच्छा ही सब कुछ 
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है--वह जो चाहे करे । कमजोरों को प्रतिक्रिया का भय होता है, वह 
पंद-पद पर सहमता हुआ शेर की तरह शासन नहीं कर सकता” 
वर्षकार ने अपना रुख़ बदला । वह कहने लगा--“महाराज ठोक ही कह 
रहे हैं।” 

अजातझत्रु फिर बोला--“यदि मैं अपने घर के बैरियों को उपेक्षा 
यह सोच कर करता रहा कि वे जब आगे कदम बटावें तो मैं उतको 
खबर लूँ---यह उचित नहीं है। साँप इसी लिए पहले ही हमला कर देता 
है, बह यदि प्रतीक्षा करेगा तो कुचला जाएगा। मनुष्य और सर्प में 
समभोता कंसे हो, दोनों एक दूसरे के जन्मजात बैरी हैं। शासक के भी 
वहुत से बैरी होते हैं। वह भी इसके पहिले कि कोई उसके मुकुट की ओर 
हाथ बढ़ावे, यदि तलवार का वार नही कर देता तो संभव है अन्त में 
मुकूट के साथ ही उसे अपने सिर से भी हाथ घोना पड़े” वर्षफार फिर 
बोला--“महाराज का ऐसा सोचना उचित है ।7 

अजातझशत्रु कुछ ठंडा पड़ा ओर कहने लगा--“मैं वैशाली का अन्त 
करना चाहता हूँ, अन्त करूँगा और अवश्य; किन्तु पहले घर के गुप्त 
झत्रुओ का अन्त करना उचित है| आप की क्या राय है !” 

वर्षकार ने कहा--“महाराज ने बहुत हो उचित सोचा है। मैं 
सहमत हूँ ।” 

अजातझ्त्रु फिर धीरे-धीरे वोला--“पुराने सम्राट विम्बसार ते 
खुशी-खुशी मुझे राजदंड नहीं सौंपा था, यह आप जानते हैं। अब वह 
विफल वृद्ध चाहता है कि मेरा अन्त हो और वह फिर अपनी वैशाली 
बाली रानी के साथ मगधेश्वर का पद प्राप्त करे । क्षेमा वैद्याली की 
भयानक बेटी है।” 


इस वार “भहाराज का विचार ठीक ही है,” वर्षकार नहीं कह 
सका । वह पुरा जोर लगा कर बोलना चाहता था किन्तु कंठ में जो छिद्र 
- है उस से जब वात बड़ी होती है तब वह कंठ तक आकर रुक जाती है, 
बाहर निकलती ही नहीं--यदि निकलती भी है तो बहुत जोर लगाने 
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पर । दो चार बार होंठ चाट कर वर्षकार ने बोलने का प्रयास क्रिया 
किन्तु फिर भी वह बोल न सका। अजातशत्रु अपनी तेज नजरों से 
वर्ष॑कार के व्यग्र चेहरे को धहत ही बारीकी के साथ देख रहा था। 
वर्षकार को यह मालूम था कि राजा उत्तर की प्रतीक्षा ही नही कर रहा 
है बल्कि उसके चेहरे पर उमरने वाले मूक भावों का भी मध्ययन कर 
रहा है । वह अधिकाथिक विकल हुआ ओर अन्त में अनन्योपाय होकर 
बोला--“महाराज का विचार सही है मगर” “प 

अजातशन्रु फूल्कार करके बोला--“मगर कँसा होता है महामात्य 
जी ! आप स्पप्ट मत व्यक्त करें--हाँ या नहीं !” 

वर्षकार जानता था क्रि विम्बसार साधु हृदय का व्यवित है। बह 
उसके राज्य कोल में पच्चीस वर्षों तक महामात्य रह चुका था। 
विम्बसार ने बुद्धदेव के चरणों को अपना आश्रय बनाया था। मैत्रीधर्म 
भर शील को अपनाया था | क्षेमा का जन्म वैशाली की धरती पर अवश्य 
हुआ था । किन्तु वह कोशल की कन्या थी । अपनी सच्ची जानकारी का 
परिचय यदि वर्षकार देता तो इस मे तनिक भी संदेह नहीं कि अजातशत्रु 
वही पर उसका वघ कर देता। एक-एक क्षण वर्षकार के लिए मौत 
का क्षण था। वह यदि सत्य भाषण करता तो अपना नाश करता 
और झूठ बोलता तो महापातक का भागी बनता। उसने एक धर्मे- 
वृद्ध ब्राह्मण की तरह नही बूठनीतिज्ञ की तरह सोचा ओर चेहरे पर 
उत्साह की झलक प्रेदा करने का सफल प्रयास करता हुआ कहा-- 
“महाराज की जो सम्मति है बह अवस्था और स्थिति के अनुकूल 
है । मैं सहमत हूँ ओर मंत्री-परिषद भी अपनी सहमति प्रकट करेगी, 
मैरा ऐसा विश्वास है। राजा का चल परिषद है, महाराज इस को 
ध्यान में रखें |” 

परिषद का नाम सुनते ही अजातक्नत्रु का उठा हुआ फल भुक गया। 
स्वर भी नर॒म पड़ गया । वह मुस्कराया और बोला--“महात्मा जो, 
परिषद के सामने मैं नत-मस्तक हूँ । जैसे बने आप परिषद से स्वीकृति 
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ले लें। मैं बिम्बंसार को राज्य के हिंत के लिए वन्दी बनाकर रखना 
चाहता हूँ । जब तक वह वृद्ध स्वतन्त्र रहेगा तब तक न तो मैं युरक्षित 
हूँ पर न राज्य । वह वैशाली का समर्थन करता है। बुद्ध भी वेशाली 
का ही हितचितन करते हैं । 

वर्षकार के हाथों में एक अब्यथे अस्त्र अनायास ही आ गया। 
अजातशत्रु परिषद से डरता है--यह बात वह पहले नही जानता था * 
वर्षकार ने क्षण भर में ही अपने को बलवान मान लिया और कहा-- 
“महाराज, मैं परिषद को सम्रका लूँगा मगर आप महारानी क्षेमा को 
अभी जाजाद रहने दें । यदि स्त्री पर अस्त्र चलाया गया तो परिस्थिति 
संभाल के बाहर हो जाएगी।” 

अजातशद्भु धवरा गया और बोला--“व्या क्षेमा को मैं छोड दूँ ?" 

वर्षकार जोर देकर बोला--"अवश्य ! बिम्बसार की आप प्रत्यक्ष 
रूप से बन्दी बना सकते हैं किन्तु क्षेमा के सम्बन्ध में जो कुछ करें वह 
अत्यत्त गुप्त रूप से ) परिषद क्षेमा पर हाथ उठाने का समर्थ नहीं 
करेगी। नारी-जाति का स्थान पुरुषो के हृदय में ममता, क्षमा और दया 
के रूप में है। पुरुष केवल बही पर नारी का घातक बन जाता है जहाँ 
पर नारी अपने चरित्र की अवहेलता करके पूरे समाज के साथ विश्वास- 
घात करती है ।” 

अजातझत्रु सिर झुका कर विचारों मे तललीन हो गया। देवदत्त 
अपने डेरे मे बेठा हुआ आनन्द मना रहा था। उसने कुर्मायन से आनन्द मे 
गदुआदू होकर कहा--“अंब विलम्ब नहीं है । जेतबन में अब हम विहांर 
करेंगे और गौतम की “मूलगन्धकुटी” मे मैं रहूँगा ) वही बैठ कर पूरे 
मगध साम्राज्य की नकैल संभालूंगा । कूटनीतिज्ञ अ्रत्यक्ष रूप से शासन 
करना नहीं चाहते । पर्दे मे बेंठ कर दे राज्य करते हैं।” 

कुर्मायन हाथ जोड़ कर बोला--”यह कंसे होता है शास्ता ?” 

देवदत्त खिलखिला कर हँसा । उसको हंसी उसी तरद्द की थी जैसे 
इमशान में रात को वेताल हँसा करते हैँ ड 


हि] 


बह बोला---“अरे मूर्ख, चीवर पहन कर सिंहासन पर बैठना अस्मव 
है। चीवर उतार देने से जनता घृणा करने लगेगी। अब समझा या 
नही ।/' कुर्मायन दाँत निपोड़ कर बोला-- समझ गया »” देवदत्त मे 
“उसे टरकाया और स्वयं स्वस्थ मन से योजना बनाने लगा । वह पहले 
ब्रिम्बसार को फिर बुद्धवेव को और अन्त में अजातझत्रु को घरती से 
दूर हटा देना चाहता था था । वह चाहता था कि कोई मूर्ख ओर आवारा 
मगघेझ्व्र बने और देवदत्त के इशारे पर वन्दर नाच ह्वाचा करे । पतित 
व्यकवित को यदि जरा सा भी बढावा मिल जाय तो वह अपने मने को 
इतना आगे दोड़ा देता है कि उसका पीछा करना असंमव ही समभझिये । 
देवदत्त कल्पना कौ कोमल गोद में खेलने लगा 
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सावन की केजरारी घंटायें 
शाजगृह की हरी-भरी पहाड्ियों में 
छाई हुई थी | आनन्द और उत्सव 
प्रिय नागरिक मूलोत्सव मना रहे 
थे। मानो पूरी राजघाड़ी उठ कर 


पहाड़ियों और वनों में चली गई 
चुद्धदेव थी--आबाल-वबृद्ध-वतिता. सभी 
ऋुलोत्सव मे अपने को भूल शुक्के थे। 

कं शीतल हवा के कोके और कभी -न्‍्कमी 
आकाश से गिरने वाली फुद्दारें मानी 

चहेंदीं जीवन बरसा रही थी । धीरे-धीरे 


भेघों के पीछे दिन का अन्त हुआ। 
संध्या की धुंधघली छाया हुपचार्ष 
आकाश से उतरी और फैलने लगी। 
पहाडियों की गोद से लौटने वाले 
आनन्द विभोर सागरिकी ने सड़की 
को चहल-पहल से भर दिया । 
के कम बात वि मर्द हजारो ढूकानें जगमगा उठीं | सथी 
अमर गया । इसी समय राजगृह के प्रसिद्ध मच्-विक्रेता 
र्ण की विधाल और सुन्दर पानशाला के सामने एक रथ आकर रुका 
जिसमे ऊँची नस्ल के दो घोडे जुते थे। रथ पर से एक तन्‍्वांगी, श्यामा 
नवबुवती घीरे-ीरे कपड़ो को सेभालती हुई उतरी | एक इ्वेत वस्तों 
हक ने अपने सबल हाथों का सहारा दिया । इघर-उघर के लोगों 
को बह हर गे अनिद मुन्दरी पर पड़ी जो फूलों से ढकी हुई थी। 
मर थे। कमर मे सोने के तारों का कटिवस्त्र था और 
चुकी थी जो जगमग कर रही थी। दोनो नंगी बाहे सुन्दर और 
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गोल-गोल थीं । गर्देन सुराहोदार तथा कजरारी आँखें मानो नीद से सराबोर 
थी । वह सुन्दरी दोनों हाथो से कटिवस्त्र को जरा सा ऊपर उठाकर, 
कीचड़ से वचती हुई मेबत्र्ण की पानशाला के दरवाने पर पहुँची। 
जो पानशाला में बँठे थे वे अधीर होकर उस रूप वी रानी की ओर आाँखें 
फाड़-फाड़ कर देखने लगे। क्षण मात्र में ही वह सुन्दरी दर्शकों की 
कानाफूसी का विषय बन गई । बह वृद्ध पीछे-पीछे आदर पूर्वक चल रहा 
था मानो किसी महामहिम्रामयी महारानी के पीछे उसका प्रधान अब्र- 
रक्षक हो । 
मेघवर्ण जो प्रायः अपने आसन पर ही वैठा रहता था उठा । उसने 
अपने भारी शरीर को बडे प्रयास के वाद सचल बनाया । बिना सूंड के 
छोटे हाथी की तरह मस्त चाल से चलृता हुआ मेघवर्ण आगे बढ़ा । 
उसके पीछे-पीछे दुकान के दूसरे कर्मचारी मन्न-मुग्ध से चल रहे थे । यह 
छोटा-सा जुलुस द्वार पर आकर रुका । मेघवर्ण कुछ बोलना ही चाहता 
था कि वृद्ध ने पूछा--“कोई एकान्त स्थान है जहाँ हम बैठ सके ?” 
एक साथ ही कई कर्मचारी वोल उठे-- है क्‍यों नहीं ।” मेघवर्ण 
ने अपने अधिकार का हवन समझ कर क्रोधपूर्वक पीछे लौट कर देखा । 
थे कर्मचारी भय से दो कदम पीछे हट गये जो मेघवर्ण की पीठ पर 
उछल कर चढ जाना चाहते थे। अब मेघवर्ण का गन्दा मुंह खुला। 
उसने आदत के अनुसार एक दुर्गन्धपूर्ण जेंमाई लेकर कहा--/पघारिए !” 
चुद्ध आग्रेआगे चला और वह रूपसी पीछे-पीछे उत्मुवतापूर्ण दृष्टि 
से मेघवर्ण की सुसज्जित पानशाला को गन घुमा-घरुमाकर देख रही 
थी। चारों ओर फूलमालायें लटक रही थी और अगरु-घुप की मोहक 
महक हवा को विह्लुल करती थी ) भद्य के बड़े-छोठे मठके फुलो से ढके 
खडे थे--सर्वत्र सुगन्‍्ध ही थी । फूलों मौर तेज शराब की मिश्रित महक 
आँखों में खुमार पैदा कर देती थी ॥ क्रागे आये चल कर स्वयं मेघवर्ण ने 
एक बन्द दरवाजे को खोला जो पानश्याला के एक कोने में था। दरवाजा 
खुलते ही भीतर से सुगन्‍्ध वाहर निकली और पूरी पानशाला में फैल गई। 
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बहु एक छोटी-सी कोठटी थी । फर्श पर दूध जैसो सफ़ेद चादर _ 
बिछी थी और दीवारे चित्रों से भरी थी--प्रत्येक चित्र हृदय मे उद्देग 
पैदा करने वाला था जिसे पानश्ञाला के लिए उपयुक्त कहा जा सकता 
है । वृद्ध के पीछे सुन्दरों भी अन्दर घुसी । जाते-जाते वृद्ध ने मेंघवर्ण 
की काली-काली गहरी रेखाओ वाली मासल हयेली पर सोने के पाँच 
चमकदार सिक्‍क्रे रख कर कहा--“सबसे मूल्यवान मद्य भेजी 

जो-जो पानशञाला मे बैठे थे उनकी आंखें उस सुन्दरी को फिर से 
देखने के लिए घबरा रही थी। चाँदी के दो सुन्दर पात्री में मद्च उत्त 
कोठरी में स्वयं मेघवर्ण पहुंचा आया। किसी भी बहाने से वह उस 
सुन्दरी को बार-बार देखना चाहता था । अब उस्त कोठरी का हल्का 
दरवाजा बन्द हो गया। देखने के लिए जो उत्सुक थे वे मार्नों अपनी 
दृष्टि से उस बन्द दरवाजे को घकेलने का विफल प्रयास करने लगे । 
मार्य मे जिन लोगो ने उस सुन्दरी को देखा था वे भी दुकान के भीतर 
आये और बैठ कर मद्यपान करने लगे । इस तरह उस दिन मेधवर्ण की 
दुकानदारी चमक उठी । एक घटा बाद दरवाजा खुला और वृद्ध के साथ 
वह सुन्दरी बाहर निकली । पीने वालो में फिर से खलबली भच गई। 
सुल्दरी चचल आँखों से प्रत्येक व्यक्ति को बेचैन करती हुई बोलीं-- 
“मद्य का एक पात्र रथ पर रखवा दो । सद्य सर्वोत्तम हो ९” सुररी 
का इतना कहना था कि वृद्ध ने फिर सोने के पाँच सिक्के मेधवर्ण के 
आगे फेक दिये । 

अ्रब तक सुन्द्री का स्वर किसी ने सुना न था। उसकी आवाज 
बहुत ही सधी हुई थी जँसे किसी ग्रान-विद्या मे पारंगत गायिका की हो। 
सुन्दरी चली गई और उसके बाद पानशाला में ऐसी उदासी छा गई कि 
आधे पीये हुए मद्य की प्याली छोड़-छोड़ कर मथप जाने लगे। देखते- 
देखते पानशाल्ा में इने-गिने व्यक्ति रह गये जिनमें राज्य का एक गुप्त- 
चर और उसका एक प्रधान था । सबके जाने के वाद गुप्तचर ने मेघवर्ण 
से पूछा--/यह कौन थी जी । 
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मेघवर्ण फिर जंमाई लेकर बोला--- यह दो मैं नही जानता महाशय 
धर राजगृह की यह नही है, यह तो पता चलता है /” 

गुप्तचर बोला--“पता लगाकर कल कहना ॥” 

म्ेघवर्ण डर कर बोला--- प्रयास करूँगा ।/ 

गुप्तचर का प्रधान गरुरॉया-- 'प्रयास क्या करोगे, तुम्हे, पता लगाना 
ही होगा” 

मेघवर्ण सिर से पाँव तक काँप गया । उसझी विज्ञाल दुर्मेजिसी तोद 
तक हिल गई, जिसका हिलना देख कर गुप्तचरो का प्रधान हँस पडा ! 

किसी न किसी तरह रात कटी | सूर्योदय से एक घण्टा पहले ही 
पानशाला के दरवाजे पर वही रथ आकर रक्रा। मेघवर्ण दुकान वन्द 
करने का आदेश दे चुका था ' रथ पर से वही सुन्दरी उतरी किन्तु वेतरह 
श्रान्त्र | श्द्भार विखरा हुआ था, होठों का रंग त्रिवर्ण था, पन्चकें सूमी 
हुईं थीं, कपडे भी चूर-च्ुर हो गये ये | मेघत्र्ण आइचये व्यग्र हो कर 
धोला--“अरे यह हाल ! आप कहाँ थी आर्ये १” 

बह स्त्री तो लज्जा का नाट्य करतो हुई नई दुल्हन की तरह मिर 
'कुका कर खड़ी रही मगर वृद्धव्यवित ने इधर-उघर देख कर मेधवर्ण के 
कान में घीरे से कहा--/यह तथागत की प्रेयसी है ।” 

मेघवर्ण चीप कर धणप्प से घरती पर ही बंठ गया--दोनो हाथों से 
अपने काम बन्द करके भैसे को तरह लम्बी-लम्बी साँस लेने लगा। 

रथ आगे बढ़ा और देखते-देखते नगर के उत्तर-द्वार से बाहर हो 
गया | वहुत देर बाद मेघवर्ण उठा और कराह कर बोला--“हाय, किस 
का विश्वास किया जाय ।”/ 

ठीक इसी समय मेघवर्ण वी पानश्ाला से चार कोस की दूरी पर 
देवदत्त का प्रवचन हो रहा था| वह एक फूले हुए कदम्ब-वृक्ष के भीचे 
बैठा था और वर्षकार से कानाफूसी कर रहा था। दूर पर कुमविन बैठा 
कानो से नही, साँप की तरह आँयो से दोनों की वाले सुनने का प्रयत्न 
कर रहा था । वर्षकार उठा और अपने रथ पर चला गया तब कुर्मायन 
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नि.गंक रेगता हुआ-सा देवदत के निकट पहुँचा और प्रणाम करके एक 
ओर बैठ गया। देवदच बोला--'अपुष्मान्‌ तुम्हें मैं कुछे ऐसी वातें 
बतलाऊँगा जिनका महत्व देवराज झक्र तक नही जानते | शजगृह के मह्दा- 
बलवान यक्ष मखादेव ने भी मुझ से आकर कुछ सीखना चाहा किन्तु भय 
के मारे वह दूर ही रहा, निकट नही आ सका /7 

देवदत्त की बातें सुनकर कुर्मायत मन ही मन चिढ कर रह गया । 
देवदत फिर कहने लगा--' तुम मेरी धर्म-सेना के प्रधान सेनाध्यक्ष पद 
का गौरव बढा रहे हो ! तुम्हे यह जान लेना चाहिए कि साध्य पर हो 
सदा ध्यान देना । साधन के चक्कर में फेंस कर दिमाग के चक्कर मे 
नहीं फेंसना ।” 

कुर्माधन विनयपूर्वक बोला--"जरा साफ-साफ कहिए ।” देवदत्त 
सिर को एक झटका देकर बोला--”ठगी, होरी, खून, विश्वासधात, 
व्यभिचार, अवाचार--सभी दोष हैं मगर लक्ष्य-सिद्धि के लिए इसका 
आश्रय लेता दोष नहीं है । घन से ही घरती पर सुख और मरने पर स्वर्ग 
मिलता है । जिसके वास धत होता है वह उसकी छाया भी किसी को 
देखने नही देता--भपनी पत्नी और पुत्र का भी वह वध कर डालेगा यदि 
इनमें से कोई उसके घन पर हाथ डालना चाहे ।” 

कुर्मायन मन-ही-मत वोला- 'वाप रे बाप, यह मनुष्य है या राक्षस ।" 

देवदता बोलता गया--'यदि तुम्हे धन की आवश्यकता है तो क्या 
करोगे, कैसे प्राप्त करोगे ?* 

“उपाय बतलाइये”--कुर्मायन ने पूछा। देवदत्त कहने लगा--“जैसे 
भी हो, जिस उपाय से भी हो अपने काम को बताना ही परम पृरुपार्थ 
है । नरक तो दुरबलों के लिए है। बलवान कभी भी नरक नहीं जा 
सकता । बया राजाओं पर नरत्त्या का पाप कभो लग सकता है ? वे खून 
की नदियाँ बहामा करते हैं ?” 

“नही चास्ता'--कुमविद कुढ कर बोला । 

देवदत्त ने कहा--“मैं भी राजवंद्य का हूँ, राजा हैं और घमे का 
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झासक हूँ | तुम सेनापति हो--इस बात को वरावर ध्यान में रखना [” 
कुर्मायन बीता--आ्ास्ता का आदेश सदा मानूँगा । 
देवदत्त--“कोई भिक्षु नजर नहीं बाता ? वे कही भाग गये क्या रैं/ 
कुर्मायन बोला--बजातझत्रु के स्वागत-सत्कार से चहुतों का पेट 
खराब हो गया । आधा पेट खाने वाले कमजोर भिक्षु रात-दिन प्रशाले- 
दार माँस, घी, पृूप (पुआ), खज्जकू (खाजा) खा-खा कर ब्रीमार हो 
गये । दो तो मर भी गए। कुछ नवयुत॒क भिक्षु रात भर भाच देखते रहे 
और भक्तों के दिये हुए मद्य-मांसादि खाकर बेहोश पढ़े हैं, कुछ गांवों में 
जाकर रसिकता का मुख लूट रहे हैं ।” 
देवदत्त ने कहा--'ठीक है। उन्हें रोको मत । सीमा के भीतर 
रह कर सव कुछ किया जा सकता है | रात-दिन ध्यान-समाधि में लगे 
रहने से मन पथरा जाता है और जीवन से नफरत पैदा हो जाती है। 
मन बहलाने के लिए कुछ न कुछ स्वतन्त्रता तो देनी ही पड़ेगी 
आयुप्मान्‌ !” 
कुर्मायन ने निवेदन क्रिया--/यह वर्षक्रार क्यों आया था शास्ता ? 
इस भूखे गृद्ध को देखकर मैं भयाकुल हो उठता हें । इससे वचना चाहिए 
भहाराज !” 
देवदत मुस्करा कर कहने लगा--/कल मगधघेश्वर भी पघारेंगे । बात 
ही ऐसी है आयुप्मान्‌ | जैसे सांप अपने शिकार को धीरे-घीरे अपनी 
कुण्डली में बाँध कर निगवना आरम्भ करता है उम्ती तरह राजनीति में 
भी अपने झिकार को पहले कस कर बाँधा जाता है और फिर निगला 
* जाता है। मगवेश्वर आाज भेरे बन्धन में हैं, उन्हें ग्रीध ही निगल कर 
जेतबन में विहार करंगा । यदि विफल हुआ तो मगध-साम्राज्य को पैरों 
से रोंद कर जाकेंगा ।7 
कूर्मायत बोला--दिर न वीजिए श्ञास्ता | वर्षकार बहुत ही घटा 
हुआ आदमी है। किसी तरह भी इसके मन में सन्देह हुआ तो ज़ेने के देने 
पड़ जाएगे। 
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देवदता ठठाकर हँस पड़ा और बोला--' ऐसे-ऐसे परचासों वर्षकारे 
भरे तलबे चाटा करते हैं कुर्माथन ?” 

दूर पर आकर एक वृद्ध व्यक्षित खडा हो गया | देवदत्त ने कु्मॉयव 
से कहा---“तुम दूर हट कर वंठो । यह एकान्त में मुझ से कुछ कहना 
चाहता है ।/ 

भुँभला कर कुर्मायन अपनी छोटी सी “सावटी' के भीतर चला गया। 
उसने कोने में पडी हुईं मैली-पुरानी कधरी की हटा कर एक पाव निकाला 
और फिर बैठ कर पीने लगा। जब पात्र खाली हो गमा तो बोला-- 
देवदत्त चाचा, चुप समभते हो कि कुर्मायन अवल का अन्ध! है। किसी 
दिन तुम्हारी नाक पर चूना न लगाया तो मेरा वाम नहीं 7, * - 

इसके वाद वह लम्बा लेट गया और गहरी वीद में इबने-उतराने 
लगा । 

वह बेद्ध व्यक्ति आकर देवदत्त के निकट बँठ गया और सुस्कय कर 
बोला--"संब ठीक है। चिन्ता मत करो । तुपने वादा किया है कि- 
सफलता मिलने पर मेरी बेटी को अजातपत्रु कीष्राज़ी बनवा दोगे-न्थादे 
है कि नहीं २” ४ 

देवदेत बोला---/तुम भी पूरे अमहरु हो जी ! जब तक मुभे पहचाना 
भी नहीं | मैं प्रतिज्ञा करता हैं तो इन्द्र का आसन तक हिलने लगता है। 
जो कुछ मैंने कहा है वह सत्य है ( धर्म की रक्षर के लिए मैं घरती 
पर आया हूँ | तथागत तो पाप फैला रहा है, मुझे ठुमने वेंसा ही समझा 
है क्‍या 7?” 

वृद्ध सक्‍पका कर क्षमा याचना करने लगा ओर देवदत्त पूरी ऊँचाई 
में तने कर 'घ्िद्धासव' से देंठ गया / वह वृद्ध उसकी ऐसी मुद्रा देख कर 
डर कर बोला-- “ भगवान्‌, क्षमा कीजिये । मैं क्षुद्र-प्र।णी हूँ ।” 

देवद्य वाध की तरह चिल्लाया - * मुझ १२ सन्देह ! यदि मैं चाहें 
तो राजश्रह की सभी पहाड्िियाँ जलकर खाक हो जाय और तू भी खाक 
हो जाय ।” 
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चृद्ध देवदत्त के चरणों पर आधे मुंह गिरा और कातर स्वर में 
चोला--/महात््मनू, वस मेरी कन्या को मग्पेश्दरी का पद दिल्लवा 
दोजियें | आपने जेमा कहा है उस्तो के जनुसार हम काम कर रहे हैं । 
आप तो सर्वज्ञ हैं फिर मेरे कहने से क्या होता है ।” 
देवदत्त बा दाहिना हाय धीरे-धीरे बमय-मुद्रा के रूप में परिणत हो 
गया । वह आंखें बन्द किये वहने लगा---“देख रहा हूँ । शंक्र का आसन 
हिल रहा है | राजगूह के सभी यत्ष भय से भाग रहे हैं । तू डर मत । 
घन चाहिए ? कितना दूं ? जा उस दृक्ष के नीचे एक सहस्न स्वर्ण दिरम 
तुमे मिलेंगे । मिट्टी हटा कर निकाल ले और जी लगा कर कार्य का 
अम्पादन कर । तेरी बन्‍्या अवदुय मगरधेश्वरी का पद प्राप्त करेगी ।” 
वृद्ध. की चाछे खिल उठीं । वह देवदत्त के चरण दोड़ कर उस वृक्ष 
की ओर ताकने लगा जिसके नोचे एक हजार सोने के सिक्‍कों को बात 
देवदत ने कही थी । देवदत्त ने वृद्ध के कान में कुछ कहा । वृद्ध ने हाथ 
जोड़ कर प्रसन्नता प्रकट की । दिन का अन्त हो गया था । घटायें उमड़ 
रही थी । हवा. के .फ़ोंके शीतल थे । वह वृद्ध वृक्ष के नीचे से सोते के 
सिंत्रके निकाल कर देवदत्त वी वन्दना करके चला ग्रया । देवदत्त सत्तोष 
* की सास लेकर बढ़बढ़ाया-- 'गोतम, अब सेमलो तो जानें ।” 


फ़िर कल की तरह म्रेघवर्ण की दुकान पर रथ आया । फिर एक वृद्ध 
के पीछे-पीछे वही सुन्दरी उतरी । आज उसकी वेप-भूपा दूसरे प्रकार की 
थी। उसका वनाव-श्ंगार कल से अधिक घातक था | दोनों कुछ देर 
एबान्त कोठरी में रह कर मद्य-पान करते रहे और कल की तरह ही मय 
का एक पात्र लेकर ओर मेघवर्ण को ५ सोने के सिदके देकर चले गये । 
मेघवर्ण दोनों को देखते ही प्लिहर उठा। जब वे रात बीतने पर पानझाला 
के अतिथियों को मींद और भूख हराम करके चले गये तो छाया की तरह 
निःशद्द गुप्तचरों का प्रधान मेघवर्ण के पास आया झौर उसकी आँखों से 
आँखें मिला एक कोने में बैठ गया | जब पानदाला खाली हो गई तो 
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मेघवर्ण तोंद का भार लादे युप्तचरो के प्रधान निकट गया । प्रधात ने 
पूछा--क्या पता चला ॥” 

मेघवर्णे बोला---/भयानक, महाभयातक” इतना बोल कर उसने 
प्रधान के कान में कुछ कहा । अधान के हाथ से भरे हुए मद्य की प्याली 
छूट कर नीचे गिर पड़ी और चूर-चूर हो गई | बह घबरा कर उठा। 
ऐसी असम्भव बात सुतते की श्रधान ने कल्पना भी नहीं की थी। कुछ 
क्षण में बपने को स्वस्थ करके बह बोला--“मेघवर्ण तुम भी भद्यपान 
करते हो क्या ?” 

मेघवर्ण बौला---/ मैं ? आजकल कभी भूल से भी नही। मैं विक्रेता- 
मान हूँ महोदय ।/ 

“तो अफीम खाते होगे/--अ्धान ने सवाल किया । 

मेघवर्ण डर कर बोला---/'विश्वास कीजिये, मैं किसी तरह का भी 
मादक-द्रव्य ग्रहण नही करता ।” 

प्रधान बोला--“तो तुमने क्ूठ बोलने का अभ्यास किया होगा ?ै 
जातवे हो गुप्तचर विभाग को धोखा देने का परिणास क्‍या होता है ?” 

अनजाने ही मेघवर्ण का हाथ अपनी गरदेंन पर चला गया। वह 
ररभासा होकर बोला--“स्वामी, जो मैं कह रहा हूँ सत्य है ॥” 

गुप्नचर का प्रधान क्रोध से तिलमिला कर बोला--“क्रूठ प्रमाणित 
होने पर तुम्हारा सिर काद लूँगा ।/ 

मेधवर्ण ग्रिड़ुग्रडाकर बोला--“स्वामी, मेरा हो क्‍यों, मेरे पूरे 
परिवार के सिर पर आप का अधिकार है।” 
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जादों को घटाओं से भरो 
फाली रात और मेर्घो का गर्जन 
सेकड़ों उश्काओं (मशाल्र) के प्रकाश 
से राजगृह का जंगल एकाएक 
जगमगा उठा । 

कई सौ मजदूरों ने एक दुर्गेम 
स्थान के वोच में, जी पहाड़ियों की 
सोद में था, एक छीटी सी कोठरी 
फा निर्माण-कार्य शुद्ध कर दिया। 
पत्थर के अनगढ़ ढोके जमा किये 
जाने लगे, राजों मे उन दोकों को 
काम में लाकर देखते-देखते कोठरी 
के अस्तित्व को सांकार कर दिया | 
ज्यों-ज्यो समय बीतता गया उसे 
भयानक कोठरी की दौवारें ऊपर 
उठने लगीं और ५-६ हाथ ऊपर 
उठ कर रुक गईं। अब छत की 
पढाई शुरू हुई। मोदी-मोटी डालों 


को काट कर ऊपर रक्खा ग्रया। मिट्टी डाल दी गई। उस पर से 
पत्थरों का अम्बार लगा दिया गया। उस कोठरी का फर्श और भी 
भयानक था। पत्थर के बड़े-छोटे ढोके नीचे डाल दिये गये | कोठरी 
के भीतर न तो कोई खड़ा रह सकता था और न बैठ ही सकता थां। 
ढोके बडे छोटे और बेढंगे एक दूसरे के ऊपर रख दिये गये थे। इस 
कोठरी में एक ही मोखा था जिससे कुक्कुटपाद-गिरि का ऊपरी भाग 
दिखलाई पड़ता था। इस पहाड़ी पर भगवान बुद्ध वर्षावास कर 
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मगघ राज्य के झताधिक- सैनिकों की देख-रेख में यह छोटो सो 
कोठरी सूर्योदय होते न होते वन कर तैयार हो गई दरवाजा एक ही था 
जिस में लोहे के मोटे-मोटे सौंखचे लगे ये ( कोठरी अम्घकार पूर्ण थी । 

सूर्योदय के पूर्व हो राज-मिस्त्री-मजदूर चले गये ) सैनिक कोठरी को 
घेर कर शिविर बनाने में लय गये | दिन भर में यह भयानक कार्य भी 
पूरा हो गया । उच्त ओर किसी के आने जाने का प्रयोजन न था । एक 
मार्ग था, उसे भी सर्वे सांघारण के लिये रोक दिया गया । 

राजमृह की पहाडियों की गोद में रात भर में ही एक छोटे से वरक 
का उदय हो गया । आनन्द से डूबने-उतरने वाले तागरिकों को इसका 
पता भी नहीं चला कि कहाँ क्या हो रहा है। शासक क्‍या करता है यह 
जानने का अधिकार झासितो को नहीं है, जो सव कुछ जानना चाहे उसे 
राजदोहों कहा जा सकता है| सच्ची बात तो यह है कि झासक जनता 
का विश्वास प्राप्त करता है, अपना विश्वास उसे नही देता । राजनीति 
में केवल लिया ही जाता है, देने का नियम ही नही है । 

दिन के प्रकाश सें वह भद्दी, डराबनी कोठरी अपनी सदी कुरूपता 
को छिपा न सकी । वृक्षों के बीच में और भाड़ियों से घिरी हुई वह 
छोटी सी कोठरो नृक्षंसता का एक गहित नमूना-सो दिखलाई पडती थी। 
सैनिर उस कोठरी की कोर देखते थे और आपस में कानाफूसी करते थे 
उन्हे भी पता न था कि यह नरक किस उद्देश्य से सुन्दर घरती की छाती 
पर बनाया गया है। दोपहरी को एक रथ आया जिस प< राज-चिन्ह 
चमक रहा या। रथ पर महामात्य वर्षकार था जो बडी तेजी से 
रुदाक्ष की भाला जप रहा था। वह स्थित-प्रज्ञ-संत की तरह रथ पर 
बैठा था। रय आकर कोठरी के सामने सका । दो सैनिक अधिकारियों 
ने आकर अभिवादन क्या। वर्षकार ने धारों ओर निगाह डाल कर 
देखा बौर स्थान को उपगुकतता ने उस्े राक्षसी संतोप दिया । वह कोठरी 
उपथुवत स्थान पर थी । अब वर्षकार ने दीवारों वी जाँच वी । अन्दर 
ऋमँक कर उसको भगानकता को ध्यान पूर्वक देखा। उसके चेहरे पर 


संतोष के भाव ऋलके कर विलीन हो गये । स्वयं कोठरी के भीतर 
घुसने का साहस चर्षेकार में न था--वह दरवाजे पर से ही 'झाँक कर 
भीतर देख रहा था। उसने अच्छी तरह कोठरी के फर्ञ को देखा जो 
बड़े छोदे अनगढ़ ढोझ्ों का था । एक सैनिक को भीतर घुसने का आदेश 
दिया गया--घह किसी न किसी तरह दो चार कदम ही आगे बढ़ सका 
वयोकि एक भी ढोका समतल न था जिस पर पैर जमाया जा सके। 
सेनिक ने लौटकर कहा--“इस कोठरी में चलना, बेठमा और लेटना 
अस्॑ंमव है, ढोके नुकीले और अनगढ हैं ।” 
दूसरी वार फिर वर्षकार का रूखा-सूखा चेहरा खिले उठा | उसमे 
बड़े प्रयत्न से अपने भावों को दबाया । अब वह कोठरो कौ प्रदक्षिणा 
करने लगा दो चार वार चारों बोर घूम कर ब्रुपचाप रथ की ओर 
गया ) सैमिक अधिकारियों को धीरे-धीरे आवश्यक आदेश देकर 
वर्षकार रथ पर बैठ गया ) 
दिन वीता और संध्या आई। कहीं से उड़ते हुए गीधो का एक 
ऋुँंड॒ आया और उम वृक्ष पर बैठ गया जो उस कोठरी से लगा हुआ था, 
उप्रकी डालियाँ कोठरी के ऊपर किसी पिशाच की वाहों की तरह फेली 
हुई थी--वह पीपल का पुराना वृक्ष था 
गीघो के अध्तित्व ने उस स्थान वी भयानकता को और भी स्पष्ट . 
कर दिया । सैनिकों ने जब यह दृश्य देखा तो उस्तका हृदय भी घड़क 
उठा । एक सैनिक ने दूसरे से कहा--/हम यह बया देख रहे हैं ?” 
वह सैनिक सोचकर वोला-- 'सनिकों का काम देखना नहीं, सुनता 
है--हमारे सेनाध्यक्ष क्या आादेश्य देते हैं, में इतना ही जानता सुतता और 
समभता हूँ ।/ 
एक सैतिक इघर-उठघर देखकर धीरे से--दाँत के सहारे वोला-- 
“यह क्ौठरी किस अमागे का स्वागत करेगी ?” 
“पता नहीं”--दूसरे सैनिक ने जवाब दिया--“शायद सेवाध्यक्ष 
महीदय को भी कुछ पता न होगा । महयमात्य जाये थे देखने, इससे पता 
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चलता है कि बात ग्रस्‍्भीर है। कुछ भी हो हमें इससे क्या मतलब !” 
“मतलब क्यो नही है--एक सैनिक बोल उठा--हम नागरिक भी 
तो हैं।” 
सेनिक तके-वितर्क में लगे हुए थे कि एक रथ आया । उत्त रथ पर 
भी राज-चिन्ह अंकित था । उप्त रथ प्र से देवदच उतरा । उसके साथ 
कुमायिन था । देवदर्य उत्तरते ही गम्भीर स्वर में बोला--.“सेनाध्यक्ष की 
उपस्थित करो ।” 


सैनिक एक दूसरे का मूँह देखने लगे -ऐसो भाषा में मगवेश्वर भी 
आदेश नहीं देते, यह कौन है मिक्षु ! क्षण भर श्रतीक्षा करके देवदित्तु, फिर 
बहाड़ उठा--“धुम सुनते नही क्‍या, सेनाध्यक्ष कहाँ है ?” 

एक सैनिक ने हाथ के इश्चारे से एक ओर बतलाया को देवदत्त का 
क्रोध भड़क उठा । वह पैर पटक कर गरजा---' यह कैसा अनुशासन है | 
मुझे---तुम लीगों ने कोरा भिक्षु समझ रखा है कया ?” देवदत्त के स्वर 
मैं स्वर मिला कर क्ुर्मायन ने भी गरजना चाहा परन्तु वह जताने स्वर 
में बोलने का अभ्यासी था । अतः उसका गरजना चीखने जैसा हुआ--- 
सैनिक एक-दूसरे को देखकर मुस्करा उठे । सैनिको ने जाकर अपने नायक 
की इस भनाहूत उपद्रव को सूचना दी । वह भल्‍लाया हुआ किन्तु दो 
जीवघारी भिक्षुओ को देखकर नरम्र पड गया और बोला -- आप क्या 
चाहते हैं ।” 

देवदत्मा बोला--“मैं कारागारु की जाँच करना चाहवा हूँ । 
मगधेश्वर का यही आदेश है । जी वन्‍्दी यहाँ आने वाला हैं वह बढ़ा 
बलवान है ।” 

इतना बोलकर देवदत्त ने आदेश-चिन्ह सैतविक-नायक को दिखला 
दिया । 

कारागार देखकर देवदत्त ते सत्तोष भ्रकुट क्या और अपने घर्म 
सैनाध्यक्ष महास्थविराचार्य कुमयिन से वह बोला +- “अदभुत है 
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आयुप्मान्‌ ] श्रेष्ठ व्यक्ति के लिए श्रेष्ठ स्थान चाहिये, उसके सम्मान 
के उपयुक्त 7 

कुर्मायन धोरे ने बोला--/यह किस के लिए है--गौतभ इसमें बन्द 
होंगे कया ? ? पे 

देवदत्त चिल्लाया--“यदि बिना बोले रहा नहों जाता तो जीम काट 
कर फेंक क्‍यों नही देते ।* 

मन ही मन दो-चार भद्दी गालियाँ देकर कुर्मायत चुप लगा गया । 
बह देवदत्त को क्रोध से भर कर इस तरह देख रहा था जैसे छठी की 
चोट खाकर बन्दर भदारी की ओर देखता है 

देवदत्त ममता हुआ रथ पर बैठा | जब देवदत्त रथ पर चढ़ने लगा 
तो रथ एक ओर दब गया। कुर्मायन घीरे से बड़बड़ाया--“साले के 
शरीर के भार से पापों का ही भार अधिक है ॥” 

बह रप भी घड़घड़ाता हुआ चल पड़ा और अन्धकार में छिप गया। 
उस डरावेने कारागार के आस-पास फिर गहरी उदासी छा गई। धड़कते 
हुए हृदय से प्रहरी प्रतीक्षा करने लगे कि अब कौन आता है| घीरे-धीरे 
रात खिसकने लगी । आदी रात को एकाएंक जोर से विजलो कौंधी, 
आँघी उठी और भीषण वर्षा घुरू हो गई। कड़कड़ाहद के साथ वृक्षों की 
डालियाँ जब हूटती तो वन में आतंक छा जाता। प्रहरी तुफान और हवा 
के मोंकों से अपने को भरसक बचाते हुए पहरा देने लगे । कारागार 
खाली था किन्तु सैनिकों का कड़ा पहरा उस पर था| ऐसा जान पडता 
था कि बहुत से लोग उसमें रहने के लिए, उसे अपने अधिकार में करने 
के लिए ललचा रहे हों और सैनिक उस अमूल्य-निधि की रक्षा मे 
तत्पर हों । 

धीरे-धीरे वर्षा का वेग बढा और घरती से आकाश तक हाहे।बार 
छा गया । तीन रथ इसी वर्षा के आवरण को चोरते-फाइते उस कारा- 
गार के सामने आये । घोड़े रह-रहकर भड़क उठते थे जिन्हें कुशल सारथी 
सम्मालतै-सम्भालते थक गये थे | शंख वजाकर सभी सेनिकों को सूचना 
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दी गई वे दौड़ते हुए आए और रथों को घेर कर खड़े हो गये । अन्ध- 
कार में आँखें गडा-ड़ा कर सँनिक देखना चाहते थे कि इन रथों पर 
वया है, कौन है ? 

अगले रथ १र से श्वयं मगधेश्वर अजातदत्रु उतरा | उनका शरीर 
लोहे के कवच से ढका हुआ या, उसके साथ अंगरक्षक के रूप में मगघ 
सेना का महासेनाध्यक्ष भी कवचावृत्त नीचे उतरा । बीच वाले रथ पर 
से घसीट कर वतिम्बसार को उतारा गया जिसे रस्सियों से कस कर बाँध 
दिया गया था--वह दृद्ध स़म्नाट्‌ हिल भी नही सकता था। दो सेनाधि- 
कारी उसके पहरे पर थे, वे भी नंगी तलवार्रे लिए उतरे । विम्बसार को 
मुर्दा की तरह उठा कर कीचड़ से भरी घरती पर, लापरवाही से रख 
दिया गया--वृद्ध सम्राट्‌ अपने पैरो पर खड़े नही हो सकते थे | जहाँ पर 
उन्हे सैनिकों ने रख दिया वहाँ पर पानी जमा हो गया था, कोचड भी 
थी और घास भी उगी हुई थी। विम्बसार चुप थे, मानो मूच्छित हों 
या मर चुके हों । अजातशत्रु कुछ दूर पर हट कर खडा था। तीसरे रस 


पर से वर्षकार ओर देवदत्त--दोनों कपड़े सम्भाल कर बहुत यत्व 
से उतरे । 


वर्षकार ने आदेश दिया--"वन्दी का बन्धन खोल दो ।” 


देवदत्त चिल्लाया--“अरे वन्धन क्यों खुलवाते हैं महामात्य जी । 
इसी तरह डाल दो काल-कोठरी में ।? 

बर्षर्ार ने देवदत्त के विरोध की ओर ध्यात नहीं दिया-- सैनिक 
कांपते हुए हाथों से अपने भूतपूर्व सम्नाट्‌ के वन्धन खोलने भुके | राजा 
के, वृद्ध राजा के शरीर से जब-जब सैनिकों की उँगलियाँ छू जाती तो 
उन्हें ऐसा लगता कि जैसे विद्युत का स्पर्ध कर लिया हो । यह विम्बसार 
दी अलौविकना न थो विन्तु उन सोछेन्सादे स्वामीभक्त सेनिकों को 
भावता थी । जिस शरीर वी रक्षा के लिए, युद्ध में लाखों सिपाहियों ने 
बलिदान किया वह शरीर आज उसके सामने अपभानजनक स्थिति में 
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पी 


पड़ा था। राजा दा आधा शरीर करीव-करीव पानी और कीचड़ में धेंसा 
हुआ था | विम्बसार आँखें वन्‍द किये लम्दी-लम्बी साँय ले रहे थे । 

वर्षकार बोला--/उठा कर ऊँची घरतो पर रखो) यहाँ कोचड 
कर पानी है ” द 

दो सैनिकों ने गठरी की तरह उठा कर विस्वसार को ऊँची घरती 
पर रखा । वे चुपचाप खड़े रहे । बड़े प्रयास के वाद वन्धन खुला । उनका 
शरीर बहुत जगह खोलने वालों के नाखूनों से छिल् गया, खुत निकलने 
लगा । वन्वन खुलने के वाद बतिम्बसार बैठ गये--वे छुप थे। दर्षकार 
पीठ फेर कर खड़ा था और अजातशात्ु मी दूसरी ओर देस रहा था। 
केवल देवदला उल्का के प्रकाश में आँखें गडा-गडा कर वरिम्वसार की ओर 
देख रहा था और मुस्करा रहा था। वर्षकार ने फिर आदेश दिया-- 
“कारागार का द्वार खोलो और ॥7 

देवदतत ने इस बावय को इस तरह पूरा किया--“इस राजद्रोही को 
उठा कर भीतर फेंक दो ।” 

क्रोध से अधीर होकर बर्षकार वोला--“वाहियात बकवास बंद होना 
चाहिये ।” 

देवदत्ता महामात्य के कड़े रुख से डर कर दो कदम पीछे हट गया । 
बपंकार ने गम्भीर स्वर में आदेश दिया--“महाराज विम्बस्तार को 
सादर कारायार के अन्दर पहुँचा कर दरवाजा बन्द कर दो ।” 

विम्बसार उठ खड़े हुए और उसी झान से जिस शान से वे समा में 
सिंद्दासन पर बैठने आते थे कारागार की ओर बढ़ें । दरवाजा खोल कर 
सैनिक सिर झुकाये एके ओर हट गया। विना पीछे मुड़ कर देख मगघ 
साथ्राज्य के महाश्षक्तिश्ञाली शासक सम्राटू विम्बसार सब कुछ गंवा कर 
चुपचाप घोर अन्यकार पूर्ण कारपार के मीतर चले गये । 

इस कलंक पूर्ण नाटक पर काला पर्दो गिर पड़ा ! 

वर्षा ने और भी जोर पकड़ा। राजगृह अन्धार में डूब गया, किन्तु 
इतिहास उसे अपनी पैनी दृष्ठि से देख रहा था [६ 


घर 


मानव को प्रथ नहीं लक्ष्य 
देखना चाहिए - ऐसा मन उनका है 
जो किसी भी उपाय से अपना काम 
निकालना ही परम धर्म मानते हैं। 
राजनीति के मंदान में या जरा सुन्दर 
भाषा में कहना चाहे तो राजनीति 


प्थ के श्मशान में बेठ कर जो शव" 
साधना करते है, मत्र सिद्ध करते 
नहीं हैं । वे कभी भी तरोकों की ओर 


ध्यान नही देते--वे सिद्धि पर ही 
नज़र टिका कर आगे बढ़ते हैं । 
ल्ह्य उनका लक्ष्य अधिक से अधिक शक्ति- 
प्राप्ति होता है, शक्ति भी ऐसी जो 
विध्वसात्मक हो निर्माणात्मक नही। 
इस भयानक लक्ष्य की सिद्धि के लिए 
सौम्य साधनों से कंसे काम चल 
सकता है। अपने पिता को अजात- 
झत्रु ने मरक-कुण्ड मे बद कर दिया 
बह अहिभय-न्‍्याय के अनुसार और देवदत्त उसका दाहिना हाथ बना अपनी 
उद्देश्य-पिद्धि के लिए। अजातशत्ु के भीतर जो धुंघली-सी तस्वीर थी 
जिसे वह स्पष्ट नहीं पाता था उसे देवदत्त ने भ्रत्यक्ष कर दिया। यही 
कारण है कि अजातशथु देवदत्त की ओर खिंच गया। वर्षकार के सिर 
पर भी विपदा का पहाड़ टूट पड़ने को तैयार था जिसका अनुभव उत्त 
वृद्ध अनुमबी, घूर्त ब्राह्मय ने क्रिया । यदि वह अंजातझन्रु के भयातक 
विचारों का विरोध करता तो दोनों मे सटपटी होती। मामला तूल पकड़ 
सेता, शायद जतता को इस उलभन में हाथ डालना पड़ता, जो बुरा 
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होता । चालाक शासक कमी भी जतता को कुछ निर्णय करने का मौका 
नहीं देता | वे जनता के आगे पक्री-पक्राई रोठो ही रख देते हैं भौर कह 
देते है कि--खाना हो तो खामो बरना भूखों मरो। 
मअगड़ा बढ कर जनता को अन्तिम निर्णय के लिए पुकारना वर्षकार 
नहीं चाहता था अत: उसने घोरे से अपने व्यक्तित्व की रक्षा करते हुए 
अजातशत्रु का साथ दे दिया। उसने इस उपाय से देवदत्त के अगले 
कदम को भी रोक दिया और अजातशत्रु के विचारों पर से अपने 
अस्तर को मिटने से बचा लिया। वर्षकार ने अजातश्त्रु को बदलने से 
अच्छा समझा अपने आपको बदल, देना जिसकी उसे दूसरे सभी कूट- 
नीतिज्ञों की तरह आदत भी थी । 
बिम्बसार को कंद में ढाल देने से न तो देवदत्त को द्यान्ति मिली 
और न अजातश्नत्रु का भय ही निर्मल हुआ । दोनों अपने-अपने ढंग से 
भयाकुल थे और कुछ आगे बना चाहते थे। वर्षकार जानता था कि 
देवदत्त और कजातझत्रु के बिचार मिलते हैं, इसी लिए दोनो “मित्र” बने 
हुए हैं । ऐसे मित्र बहुत दिनो तक नहीं टिक रहते । मतलब सघ जाने 
के बाद वे अनजानते ही पीछे हटने लगते हैं और अन्त में फिर अपरिचित 
से बन जाते हैं। माँम्ग्री और यात्री की “मित्रता” तभी तक रहती है जब 
दक तेज धाराओं पर नाव तरती होती है । नाव किनारे लगी न कि 
दोनों ही दोनों को मत से भूल जाते हैं। वर्षकार इस प्रयत्न मे बराबर 
रहता था कि देवदत्त अपने पंख फैलाता हुआ पूरे मगघ साम्राज्य पर कहीं 
न छा जाय--वह उसे सीमा के भीतर रखने के लिए धद्ध-परिकर था 
जिसकी ओर न तो देवदत्त का ध्यान था कौर न अजातशनब्ठु का । वर्षकार 
अपने शासक की इच्छाओं का भार स्वयं वहन करने को उच्यत रहने लगा 
जिससे उसे दूसरे भार-बाहक की कभी आवश्यकता ही न पड़े | इस तरह 
वर्षकार देवदत्त की आवश्यकता को वरावर कम करता जाता था। जब 
विम्बसार को कैद में डाल आया तो अजातशलत्रु ने बर्षकार से कहा-- 
“महामात्य जी, मेरा मन सदा व्यग्र रहता है । अब तो मुझे सुखी और 


द्छ 


शात रहना चाहिए ।” 

वर्षकार गम्भीर मूँह वा कर उप रहा ! उसकी यह चुपी अजात- 
शत्रु के हृदय में घड़कन पैदा करने वाली थी। वृद्ध महामात्य कुछ देर 

शून्य रृष्टि से खुले हुए बरामदे के बाहर वी ओर देखता रहा और 
बहु किर कधो पर उत्तरीय सेभालता हुआ बोला-- आज चोया दिन है 
महाराज कैँदखाने मे पड़े हैं। जनमत क्‍या है यह तो मैं नही बतला सकता 
किन्तु आप यह जान लीजिये कि जनता बहुत देर में गर्म होती है और 
फिर ठंडी भी देर मे ही होती है। आज देवदत्त के आने की बात थी 
मगर वे भी उलभनो मे फैंस छुके हैं।” 

अजातशत्रु उत्सुक्ञ होकर बोल उठा--"उलमना 2 उन्हें किसने 
उलभतों भें फेंसाया ?” 

वर्षकार बोला--“शक्ति की उपासना करने बाला राजनीतिज्न 
कभी किसी दूसरे के जाल मे नही फेमता--जब कभी फेसता भी है तो 
अपने फंलाये हुए जाल मे | दर तक देखने वाला राजनीतिशञ अपने पैरों 
के पास की खाई- खनन्‍्दक को नही देखता ॥ देवदत्त का भी यही हाल 
हुआ चाहता है ।” 


अजातशल्रु खिन्न सन से बोला--/घटना जानना चाहता हूँ 
महामात्य जी ।” 

“घटना”--रूखे स्वर में वर्षकार कहने लगा--“देवदत्त तथागत 
का मूलोच्छेद करके अपने को ऊपर उठाने के लिए जोर लगाते रहते 
हैं। यह तो आप भी जानते ही होगे।” 

अजातशत्रु तेज आवाज मे बोला--"तथाग्रत मेरे बैरी हैं, छिपे 
चैरी ! मेरे पिता को उन्होंने अपनी ओर खीचा ; विमाता क्षेमा को अपनी 
दासी बनाने के वाद वैश्याली वालों को बढ़ावा दिया। बे गृहत्यागी 
संन्‍्यासी हैं तो उन्हे राजनीति से दूर रहना चाहिए। भिक्षु-संगठव एक 
जोरदार राजनीधिक-संग्ठन है। क्या आप इन्कार कर सकते है 77 


दर्द 


#/इस विपय पर फिर कभी हम विचार करेंये”“--अनिच्छा-पूर्वक 
वर्षकार ने अपनी राय दी तो अजातश्त्रु सहम कर चुप लगा गया। 
वर्षकार बोले--“मैं देवदत्त की वात कहना चाहता हूँ ।” 

इसी समय द्वारपाल ने सूचना दी कि 'दिवदत पवार रहे हैं ।” 

वर्षकार छुप लगा गये और देवदत्त को अन्दर पहुँचा कर द्वाररक्षक 
चले गये । हायी की तरह #ूमते हुए दवदत्त आया और बपना भारी 
दाहिना हाथ उठा कर आश्यीवदि देने के दाद बैठ गया। बैठने ही उसने 
हर्षकार से सबाल किया - “मद्गामात्यकी, मैंन स्वयं अपनी बाँफों से देखा 
है कि हजार-हजार नागरिक बन्दीगृह् की थोर जाते हैं बोर बन्दोगृह के 
दरवाजे पर फूल-माला, धुप-मैवेद्य चढा कर लौट क्षात्ते हैं। वह स्थान 
देवस्पल माना जाने लगा है । यह तो विम्वसार की लोकप्रियता बढ़ने 

“ का प्रमाण है। आप सोचिये कि बया होना चाहिए ।” 

वर्पंकार वोला-- इमे कौन रोक सकता है ? जनता जिसे चाहे 
देवता बना दे जिसे चाहे पिचाश बना डाले, उस पर क्सिका वश 
चलता है ।” 

देवदत्त भुंकला कर कहने लगा--“आपने तो एक भाषण दे डाला । 
यदि कल जनता अपने ही हाथों से वन्दीगृह का द्वार खोल दे तो क्या 
होगा 7 

मुस्कराकर वर्षेकर मे कहा-- जन-झवित का ज्ञान आप को नहीं 
है क्या ! क्‍या होगा यह वो स्पष्ट है । जनता के पांस कोई बन्दीगृह नहीं 
है जहाँ वह हमें कंद करके रवखेगी वह तो मार-चूर करके कम खत्म 
कर देती है /” 

देवदत्त काँप उठा। वर्षकार का मुस्कराना उसे अच्छा न लगा। 
अजातश्नन्रु का भी चेहरा उत्तर गया । देवदत्त अपने बिखरे हुए साहम को 
सम्रेट कर फिर बोला--'तव तो हम सभी जनता के पैरों से रोंदे डाले 
जायमेंगे--आप क्या कहते हैं भहामात्यजी ।” 
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वर्षकार तेज आवाज में बोला--"ठीक ही तो कह रहा हूँ । इतिहास 
मेरी बातों को घ्िद्ध करता है ॥/ 

देवदत्त भी गरज कर बोला---' और ये सैनिक !” 

वर्षक्रार गुस्से से उवल उठा और जबाब दिया--'सैनिकीं के दल 
पर भी कही झासन किया जाता है। ये सैनिक भी तो जनता के ही 
आदमी हैं--हमारे आपके कौन हैं देवदत महोदय !" 

इतना बोल कर वर्षकार ने अजातश्त्रु की ओर देखा जो सिर 
भुकाकर पत्थर की मूर्ति बना देठा था । 

देवदत्त की भारी तोद ऊपर नीचे हो रही थी और वह तेजी से अपना 
पोपला मुँह चला रहा था जैसे कुछ चवा रहा हो ! उसकी गोल-गोल आखें 
अपनी अन्तिम सीमा तक फैली हुईं भी । वह कभी वर्षेकार की और कभी 
अजातशत्रु को इस तरह देख रहा था जँसे जाल मे फँसा शेर फंसाने वाले 
को भय और व्यथे रोप से भर कर देखा करता है | 

बषकार उठ खड़ा हुआ और जजातशतश्रु को लक्ष्य करके वोला-- 
“मंत्री परिषद की बैठक होने वाली है मुझे आज्ञा दीजिये ।" 

मूक आदेश देकर अजातशन्रु ने ठंडो सांस छोड़ी और उदास दृष्टि से 
वर्षकार के अत्यन्त कठोर चेहरे की ओर देखा । 

वर्षकार धीरे-धीरे चला गया । 

देवदल का तब ध्यान भंग हुआ जब वर्षकार अपने रथ पर बैठ कर 
शायद खुली सडक पर पहुँच गया या । 

देवदत्त बोला--"ऐं महामात्य जी चले गये ?” 

अजातज्नत्रु ने कोई उत्तर नही दिया तो फिर स्वर मे बरमी लाकर 
देवदत बोला--“महाराज की सेवा में कुछ निवेदन करना चाहता हूँ 7” 

थजात्तशत्रु सजग होकर निवेदन सुनने के लिये बैठ गया तो देवदत्त 
बोलने लगा---“आखिर हम महाराज विम्बसोर को कब तक इस स्थिति 
में रखेंगे । धीरे-घीरे जन-सहानुभूति उन्हें प्राप्त होती जाएगी और बिना' 
अ्रयास के वे बलवान होते चले जाएंगे । बन्दीगृह उनके लिये वरदाव बन 
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जाएगा । बहुत संभव हैं कि गोतम के लाखों अनुयायी भीतर ही भीतर 
महाराज विम्बसार के लिये प्रचार भी कर रहे हों ॥/ 


अजातशत्रु बोला--“तो हम क्या करें । यदि उनका वध करा देते हैं 
तो भी बुरा होता है, कारागार में चन्द रखते हैं तो भी जनता की महातु- 
भूति गेंवानी पड़ती है ।” 
देवदत्त कहने लगा--“जनता का नाम लेकर आपको डराया जाता 
है । आप जानते हैं, जनता विस्मृत्तिशील होती है । वह एक ही बात को 
पकड्ट कर बहुत दिनों तक उस पर टिकी नही रह सकती । लहर की तरह 
बह उठती है और दूसरे हो क्षण गिर जाती है ।॥” 
अजातश्नत्रु को जैसे प्रकाश मिल गया । उसकी आँखें चमक उठीं ॥ 
बह कुछ देर गम्भीर विचार में निमग्न रहा और फिर बोला--"यह बात 
सही है । जनता की पहली लहर को सेमालने की जरूरत है- उस्त लहर 
को जो शासन नही सेभाल सका वह पिट गया । तो मब यह हम ते कर 
लें कि किस उपाय से अपने गले की फांसी से छुटकारा पावे ।7 
देवदत्त प्रसन्‍नता से फूल की तरह खिल उठा ओर बोला--“'मैंने 
उपाय सोचा है महाराज, खून करने की जरूरत नहीं है और न शोर 
मचाने का ही काम है। आप महाराज विम्बसार का भोजन बन्द कर 
दें--वे दस-वीस दिन में स्वयं घरती से विदा हो जाएँगे । किसी को 
पता भी नहीं चलेगा। मैंने तो अहिसा-श्रत घारण किया है| तलवार 
उठाने की राय कभी नहीं दे सकता। रबतपात एक भयानक पाप 
है--उफ !” 
देवदत्त ने ऐसा मुँह बनाया मानो रक्तपात की कल्पना करते ही 
उसका रोम-रोम कातर होकर सिहर उठा हो | अजातशत्रु के ललाट पर 
बिन्ता की रेखायें कलक कर विलीन हो गईं । 
बह कहने लगा--“मैं एक व्यवस्था करता हूँ। महाराज को आप के 
अधिकार में दोड़ देता हूँ । थाज से दे आपके बन्दी माने जाएँगे | आप 
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जैसा उचित समझें उनके सम्बन्ध में व्यवस्था करें-“जाप उन्हे मुक्त नहीं 
क्र सकते, दस इतना ही अधिकार मेरा रहेगा ।* 

देवदत आनन्द विभोर होकर मन ही मन थिरक उठा--वर्ट हाथ 
जोड़ कर बोला--“महाराज ने मुझ तुच्छेजन पर बडा विश्वास क्रिया। 
मैं तो दास हैं । बह झरीर आपका है, आवदयकता पड़ेगी तो अपने शरीर 
के रबत की प्रत्येक दूंद आपके चरणों पर उत्समे कर दूँगा “ 

बह आनन्द के अविय में और न जाने क्या-क्या वक़ गया । अनार 
झत्रु सुतता रहा और जब देवदत्त चुप हुआ तो वह वोला--'कल आप 
को मैं अधिकार-पत्र दिलवा दूंगा ।/ 

इतना वोल कर अजातशत्रु उठ खडा हुआ | देवदत्त ते हाथ जोड़ 
कर पहली बार राजा को प्रणाम क्िया-वह सदा की तरह आशीर्वाद 
नहीं दे सका ।" 

देवदत्त अपने रथ पर बेठ कर उस्र बन्दीगृह को ओर चला जहाँ 
बिम्बसार बन्द थे । वह रथ पर बडी शान से बैठा था, उस को छाती 
तती थी--दीक मुर्गे को तरह और चेहरा जल रहा था, साँत्त जोर-जोर 
से चल रही थी । जो रास्ते में देवदत्त को इस तरह रथ पर बैठे देखते 
थे दे हँसते थे। किसी ने कहा--'पागल हो गया है! तो किसी ने 
कंद्ठा-- यह भी एक ही मायावी है । देवदत का रथ आगे बढ़ता 
चला गया । 


अब उस के सामने विम्बसार की छोठी क्वाल-कोठरी थी जिस भें 
महाराज वन्‍्द थे । दोपहरीं का समय था। सेनानायक देवदस को 
पहचानता था, उसने उसे रोका नही । वह रथ से उत्तर कर ग्रम्भीरगति 
से वन्दीगृह के बन्द दरवाजे पर १हुँचा । 

कोठरी के अन्दर विम्बसार एक ढोके पर क्सिी से किसी तरह दीवार 
से पीठ लगाकर बैठे थे । उनके सामने वह मोखा था जिससे कुवकुटपाद- 
गिरि नजर बाता था, उस पढद्दाड़ी पर बुद्धदेव वर्षाबास कर रहे थे । 
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देवदत्त ने खाँस कर विम्बसार का ध्यान खींचा । विम्दसार अचल 
बैठे रहे । देवदत्त ने पत्थर का एक टुकड़ा लेकर सीखचों को खटखटाना 
शुरू किया किसी शरारती बच्चे की तरह । विम्बसार ने ठीक सम्राद की 
तरह गम्भीर स्व॒र में पुछा--“कौन है ?” 

रोब भी एक चीज होनी है--देवदत्त का हृदय घड़क उठा और वह 
एक कदम पीछे हट गया । उसने अपने को सम्माल कर कहा--/“सो 
रहे थे कया ?” तिम्ब्रमार मे कोई जवाब नहीं दिया तो देवदत्त मन 
ही मन क्लोघ से तिलभिला उठा--मौत के मुंह में पडे हुए इस अर्धमृत 
चुडढ़ें में भी इतनी शान ! वह वोला---'बोलते क्यों नही । छोटे आदमियों 
से बोलने मे राज-सम्मान में बट्ठा लगते का भय है कया २” 

विम्वमार मे फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया । इस बार देवदत्त 
जल-मुन कर राख बन गया । वह गरणा--"सिर पर काल नाच रहा है 
मगर ऐंठ नहीं गई ।" 

देवदतत के मुँह से ऐसी बात सुनकर सेनानायक महला उठा | एका- 
एक उसका दाहिना हाथ तलवार की मूठ पर चला गया। वह बोला-- 
“सुनिये म्रह्मशय, वन्दीगुह में रहकर भी सम्राट, संम्राद्‌ ही हैं। आप 
उनका अपमान नहीं कर सकते । संयत भाषा काम में लाइये ॥” 

देवदत चिल्लाया-- “तुम पहचानते नही कि मैं कौन हूँ १ 

सेनानायक आदेश देने वाले स्वर में वोला--“भवब आप यहाँ पर नहीं 
रह सकते--चलिये ।” 

देवदत्त डर गया और नरम स्वर में बोला--“यह कंदी मेरा है, 
सम्राट का आदेश मुझे मिल चुका है ।” सेनानायक ने कहा--स्वयं 
सम्राद भी किसी सम्राद का अपमान नहीं कर सकते--सिर उतार 
सकते हैं । हम सम्नाट के सेवक नही हैं, साम्राज्य के भी सेवक नही हैं, 
नियमों के सेवक हैं । बस, अब आप चले जाये ।” 

देवदत्त क्रोध से दाँत पीसता हुआ अपने रथ की ओर लौट आया। 

बविम्बसार चुपचाप बैठे कुक्‍्कुट्पाद-गिरि को देख रहे थे जिस पर 
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उनके शाघ्ता थे । वह मोखा इसी लिए था 

बलते-चलते देवदत्त बोला--“कल मैं सआदू का आज्ञापत्र ज्ञाकर 
तुम्हे दूंगा । 

सेवानायक बोला--"दीजियेगा रिन्‍्तु उसमें यह नही लिसा होगा कि 
आप आकर बन्दी-सम्राट्‌ का अपमान किया करें । ऐसा आदेश कोई भी 
तही दे सकता--यह सैनिक-धर्में और परम्पराओं के विरुद्ध है। हम घबु 
के सम्मान की रक्षा करते हुए उसका सिर तराश्न लेते है। आप विदा ही ।” 

देवदत चला गया और चलते-चलते उसने ज्वाला भरी आँखी से 
पहले तो उस बन्दीयूह को देखा उसके बाद कुबकुटपद-गिरि को जिस पर 
तथायत विहार कर रहे थे । 

रुप जाने के बाद सेनानायक वन्दीगृह के दरवाजे के सामने जाकर 
खडा हुआ ओर सैनिक रीति से अभिवादन करके वोला--'महाराज को 
किसी वस्तु की आवश्यकता है ?” 

विम्बसार ने बैठे हो बैठे जवाब दिया--- यदि महारानी आये तो 
उन्हें यहाँ तक पहुँचा दिया जाय ॥7 

सेनानायक अभिवादन करके चला गया ) थोडी देर बाद एक रथ 
जाया और महारानी क्षेमा नीचे उतरी । वे देखने में वृद्धा और थकी हुई 
सी जात पड़ती थी--कोटरगत आँखें, सूजी हुई पलकें, मेली साड़ी और 


रुक्ष बिखरे हुए बाल, शरीर आभरणहीन वे सिसकती हुईं रथ से उत्तरी 
और दन्दीगृह की ओर नि.शब्द चली गईं 
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घधरवीं 
क् 


स्वर्ग 


चह स्थान जहा 'कुष्ठा' न हे 
चैकुष्ठ है, स्वर्ग है! धरती पर भी 
स्वर्ग हो सवत्त है घोर बहीं हो 
सुकठा है शहाँ कुण्ठा न हो, सींचताद 
ने हो, सब, सव के लिए जौ रहे हों, 
सब,सद के लिए मरते को तयार हों। 

हम वैशाली-गणतन्त्र की ओर 
जाना चाहते हैं जिसे धरती पर का 
स्वगें कहना ही भधिक उपयुक्त जाने 
चड़ता है । सात हजार सात सौ 
सात तो यहां 'राजन! थे । यानी 
सभी राजा थे या सभी प्रजा। इतनी 
ही संख्या में सत-मंजिले प्रकात थे 
और प्र॒ध्येक महल ,के साथ वाम 
चा--दजरघाग । देशीली का गण« 
क्न्त्र एक पूर्ण संगठित गणतन्त्र था, 
गुलामी की तरह जनता के सिर प९ 
जओोर-जपरदस्ती से लादा हुआ शासन 


भहीँ। प्रत्येक ध्यवित्र उच्को अपना ममभता था, अपने अभ्युदय, श्रेय और 
प्िद्धि का कारण रूप मानता था । उस गणठस्त्र में कोई हीन नहीं था, 
कोई उत्तम न था, किसी का अधिकार अधिक नहीं या, किसी की ताकत 
कम न थी । सत्रके द्वारा किया गया सब को मान्य होता था, कही विरोध 
नहीं था, कही उसाड़-पछाड़ न थी ) वेशाली का प्रत्येक नागरिक अपने 
को प्रतिष्ठित मानता था और यह इस लिए कि वह एक ुगद्ित 
गणतस्त्र का अधिकार सम्पन्त नागरिक घा। आज से १५०० साल्‍ पहलें 
वैशाली-गणतन्त्र एक पूर्ण तथा आदर्श ग्रणतस्त्र था जो थपने आप में 
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पूर्ण था और अपनी सीमाओं के भीतर पूर्णत: मजबूत था | जनता का 
हृढ तथा अजेय समर्थन उसे प्राप्त था तथा गणतन्त्र के संचांलक जनता 
के लिए हो सोचा और काम किया करते ये--अपने लिए अलग से कुछ 
भी सोचने को वहाँ जरूरत ही न थी । सबके साथ ही सबका हिंत संभव 
था--वहाँ ध्यक्ति नही समष्टि का आदर या। 
जिस देश में देश से व्यक्षित बडा हो जाता है उस देश का भविष्य 
अन्धकार पूर्ण हो जाता है क्योकि व्यक्ति तो आज है कल नही रहेगा 
किस्तु देश को तो रहना ही है । किसी क्षणभगुर आधार पर स्थाई वस्सु 
को टिका देने का परिणाम भयानक ही होता है । वैश्ञाली गरणतन्त्र में 
ऐसी कोई बात न थी--वहाँ ७७०७ राजन थे--इन 'राजन' में कोई 
“महाराजा” न था । यही वेशाली गणतन्त्र की सव से वडी विशेषता थी, 
बहुत बडा गुण था। 
शासन-संगठन भी बहुत ही ठोस था । वैदेशिक सम्बन्धों की देख- 
भाल के लिए एक समिति थी जिस में & लिच्छवी सदस्य थे। संघ की 
सभा में ७७०७ सदस्य वैठते थे, इनमे से प्रत्येक 'राजा' कहलाता था । 
इनका 'अभिषेक' होता था, इसीलिए इन्हे राजा (अभिषिवत राजन्य) वहा 
जाता था। राजा उपाधि संघीय संगठव की मूल आधार थी (राजा शकोप- 
जीवित ; कौटिल्य ) । इनमे से कोई एक दुसरे से न तो छोटा मावा 
जाता था कौर न बडा--अत्येक व्यवित अपने को पूर्ण शक्ति सम्पर्न 
राजा मानता था। (एकक एवं मन्‍्यते अह राजा अह राजेति-कौटिल्य) । 
एक “अप्टकुल सभा” थी जो न्याय के लिए उच्च समिति थी | कहते 
का तात्पये यह कि वैज्ञाली गणतन्त्र एक इतना ठोस गणतन्त्र था कि 
उसमें जरा भी दरार न थी। जनता अपने गरणतन्त्र के लिए सब कुछ 
घुशी-छुश्ी न्योछ्ावर करती थी । उस पर न वो तलवार का दबाव था 
और थे काबून का । संघ की सफलता शासन पर उतना निर्भर न थो, 
जितना कि जनता के चरित्र पर । संघ के अधिकारी और निवासी 
विज्ञास और आलस्य से रहित ये । यह स्पष्ट है कि सघ का न तो एक 
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क्षण और न एक कण आनस्य या विलास में नष्ठ होने पाता था। वे गहों 
पर नहीं सोते थे, लकडी के तख्ते पर सोते ये और लकडी का ही तकिया 
लगाते थे! क्शोकि वस्त्र उत्पादन उस पैमाने पर नहीं होता था और न 
वे अपने राज्य के बाहर से हो विलास के कपड़ें खरीद कर राष्ट्र के घन 
को बाहर भेजते ये । 

हम उपन्यास लिख रहे हैं अतः बैशाली वी एक घूंघली तस्वीर आपके 
सामने उपस्थित करना हमारा उद्देश्य है। यह दु.ख के साथ स्वीकार 
करना पड़ता है कि जो तस्वीर हम यहाँ उपस्थित कर रहे हैं वह काफी 
घुंधली पड़ चुकी है | जो देश अपने गौरवपूर्ण इतिहास वी ओर से विभुख 
हो जाय उसकी रक्षा कौन कर सकता है | हां, तो तरीका यह था कि 
वेशाली-गणतंत्र की संघ-सभा में बहुन सी राजनैतिक पाटियाँ थी और 
प्रत्येक दल के सदस्य अपना अलग रग पसन्द करते ये--वस्त्र, रथ, शरीर 
पर के रत्न सभी एक ही रग के होते थे । किसी का र॑ग हरा था तो 
किसी का लाल | जनता में “भी वे पहचाने जाते ये अपने छुदे-जुदे रंग 
से । उनमे मतभेद भी होता था किन्तु जो निर्णय बहुमत से होता था उसे 
सभी सिर झुका कर स्वीकार कर लेते थे और उसी के अनुसार आचरण 
करते थे । बहुमत का निर्णय सर्वमान्य था । 

वैश्ञाली वाले विद्वानों और वृद्धों का बड़ा आदर करते थे | पूजा- 
स्थानों और स्त्रियों का मशेप सम्मान था | छोटी-छोटी बातों के लिये भी 
सभी जमा होते थे, अपने-अपने विचार उपस्थित करते थे और जो 
अन्तिम निर्णय होता था उसे सहर्प स्वीकार कर के काम में छुट पड़ते 
ये | मतभेद त्मी तक. रहता भ्रा जब तक बहुमत का फैसला सामने 
नहीं जाता था--निर्सय-हो जाने के बाद उसका विरोध करना राज्यद्रोह 
था और ऐसे द्वीह के लिए भयानक से भयानक दंड व्यवस्था भी थी । 
जिस दिन की चर्चा हम करने जा रहे हैं उस दिन कोई राष्ट्रीय त्योहार 
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था । 'नेगर-कल्याणी'* इस त्योहार का उद्घाटन अपने नृत्य और गीत 
से करने वाली थी। मम्र-कल्याणी या जनपद-कल्याणी को एक सजर 
देखने के लिये भीड़ उमड़ रही थी, तरह-तरह के बाहनो पर राष्ट्रीय 
रंगशाला की ओर लोग जा रहे ये । कई दिनों से धर-घर में यह चर्चा 
थी कि अमुक दित जनपद-कल्याणो जनता के सामने नाचेगी और 
गाएगी । 
जनपद-कल्याणी के प्रति सब के हृदय में सम्मान के भाव थे क्‍्यों- 
कि वह राष्ट्र की कल्ात्मक-निधि थो, वह साधारण नतं॑की या गायिका 
ते थी। भीड उमड़तो हुईं क्षलो गई ओर राष्ट्रोय रपशाला में जन- 
समुद्र उमड़ पड़ा किन्तु सभी चुप थे, शान्त थे और अपनी-अपनों जगह 
पर बैठे आकुल हृदय से उस ओर देख रहे थे, उस सजे हुए मंच की 
ओर देख रहे थे जिस पर जनपद-कल्याणी को आकर उस राष्ट्रीय 
महोत्सव का मगलमय उद्घाटन करना था। सगीत की अमर लहरियों 
के द्वार महोत्सव का उद्घाटन कब होगा, इसकी प्रतीक्षा दर्शक व्यग्न हो, 
कर कर रहे थे । समय आग्रे को ओर लखिसकता हुआ जा रहा था। 
सोने और रत्नों तथा फूलों से अलंकृत उस मंच पर वाद्ययस्तों के साथ 
वाच्य-विशारद आये और फिर पायल की कार भी सुन पडने लगी ) 
१. इसे 'जनपद-कत्याणी' कहा जाता था । बौद्ध जातक्न [तेलपत्त 
/ जातक ६६) में जनपद-कल्याणी की चर्चा आई है । जनपदन्कल्याणो न 
अधिक भोटी हो न इंबली ओर न काली ही हो, गोरी भी बहुत न हो-- 
उसके शरीर में चमक हो । उसके होंठ, हाय, पेर के तलबे लाख के रंप 
की तरह लाल हों । उसको नें देखने पर दूध को धार के समान दिखाई 
बड़ें। उसके दांत चमकदार हों और शरीर का गठन ऐसा हो कि २० 
साल की उम्र होने पर भी १६ साल से अधिक उम्र वाली न जान पड़े। 
यह नृत्य और संगीत में सर्वश्रेष्ठ हो, दर्शकों और शीताओं की पायल 
बना देने की क्षमता उसमें होता जरूरो है । बहू अपनी इच्छा से न ग्राये 
झौर न गाचे-विश्वेष अवसर आने पर हो जनपद-कल्याणो याये या साचे । 
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साँस रोक कर जनता देखने लगी मंच को और ; पायल की श्रृति मधुर 
तथा उनन्‍्मादक मकार क्रमश: स्पष्ट सुनाई देने लगी | बाद्य-विद्यारदो में 
सतर्कता की लहर मी फैल गई । वे अपना-अपना वाद्यन्यंत्र लेकर मानों 
सजग हो कर बैठ गये । पायल की भंकार अब और अधिक स्पष्ट सुनाई 
देने लगी । लोग आँखें मल-मल कर मंच की ओर देखने लगे ॥ एक-एक 
पल भारी पड़ रहा था, एक-एक क्षण का बीतना कठिन जान पडता 
था । एकाएक पीछे की यवनिका उठी और हजारों जोड़ी उत्सुक आँखों 
ने देखा--जनपद-कल्याणी जनता को हाथ जोड कर प्रणाम कर रही है। 
उसका द्वाथ जोडना, चेहरे पर श्रद्धा के भाव लाना, मुकना और फिर 
धीरे-घीरे सीधे खडा हो जाना भी कला का एक अत्यन्त मघुर प्रदर्शन ही 
था । इतने ही से जनता आनन्द विभोर हो गई और बहुतों ने अपनी सुध- 
बुध भी गंवा डाली । 

* जनपद-कल्याणी ने मुस्करा कर सब तरफ देखा । वह मंच के अग्तिम 
छोर पर चली जाई और फिर अत्यन्त कमनीयता के साथ, जनता की 
तरफ ब्रिनां पीठ दिये पीछे हट कर उस ने नाचना “भारमस्म कर दिया । 
उस के दोनो सुन्दर लाल-लाल चरण पहले तो घीरे-घीरे उठ रहे थे, उस 
के वाद उन में गति आई | देखने वालों को यह विश्वांस हो गया कि 
जनपद-कल्याणी हवा के स्तर पर नाच रही है | 

जनपद-कल्याणी के शरीर पर केवल फूलों का श्द्भार था--रंग- 
बिरंगे फूलों कां। अज्भों के अनुसार फूलों का चुनाव किया गया था । काले 
बालों के फूलों का रंग सफेद था तथा कर्णफूल के लिए नीले- किस बड्ध 
में किस रंग के फूल की झोमा अद्भु की शोभा के साथ मिल कर चमत्कार 
पैदा कर सकेगी, इसका पूरा-पुरा ख्याल रंकखा गया था, जनपद-कल्याणी 
के श्द्भार करने में 

एक घण्टा से कम वह नाची और जैसे ही उस ने बैठ कर वीणा को 
अपनी गोद में रखा, दर्शकों में वेचेनी सो फल गई॥ बहुत से व्यवितत 
चुपचाप भीड़ में घुस कर कानों-कानो में यह सम्वाद देने लगे कि मगघ 
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की सेना गंगा पार कर रही है। यह सम्वाद जतपद-कल्याणी को भी 
बहुत ही सावधानी से दिया गया। वह क्षण भर के लिए उदास हो गई 
किन्तु तुरत खड़ी होकर बोली--“सुना है अपने राष्ट्र पर संकट आये 
वाला है। यह मेरा नृत्य विजय यात्रा के पहले का नृत्य है । अब मैं अपना 
विजय-गीत तब सुनाऊँगी जब हमारा राष्ट्र विजयी हो कर फिर इस 
रगग्माला में पूर्ण गौरव के साथ उपस्थित होगा ॥7 

इतना बोल कर जनपद-कल्याणी ने हाथ जोड़ कर जनता का सादर 
अभिवादन किया । जैसे लोग पूर्ण शान्ति के साथ रगशाला में आये थे 
उसी तरह विदा हो गये । नं शोर गुल मचा और न धवका मुक्की हुई । 
जनता आई थी आनन्द के हिलोये मे झूमती हुई, और विद, हुई जोश 
में भरी हुई--चढाई करने वालो को अच्छी शिक्षा देने के लिये। 

कोई किसी से पूछता न था कि अब वया होगा” क्योकि प्रति व्यवित 
का कतंव्य निश्चित था प्रत्येक व्यवित यह जानता था कि ऐसे अवसर १२ 
उसे क्या करना चाहिये, अंतः सर्वत्र झान्ति थी । दूकाने खुली थी आने 
जाने वालो की भीड़ भो प्रो पर थी, पर सभी कठोर गस्भीर मुद्रा मे 
थे । सकट के अवसर पर श्रेष्ठ राष्ट्र का चरित्र और भी हृढ़ हो-जावा है 
क्योकि वह बाहर से सगरठित तो रहता ही है भीवर से भी सगठित ही 
जाता है, यानी वह अपने आपको ठोस बना लेता है। सुख के दिनों मे 
जो ढिलाई पैदा हें। जाती है, लापरवाही पंदा हो जाती है, सकट की भतक 
मिलते ही श्रेष्ठ राष्ट्र की ढिलाई जोर लापरवाही क्षण भर मे गायब हो 
जाती है--वह अपने आप को अपने भीतर इतने जोर से समेट लेता है 
कि बाहर का विकार उसके भीतर प्रवेश ही नही कर सकता । 

वैद्याली का रंग देखते-देखते बदल गयथा। आप से आप राग-रग 
स्थगित हो गये, मच्यशालाये वन्‍्द हो गईं, खेल-तमाओे रुक गये | वैशाली 
का प्रत्येक नागरिक जैसे कर्तव्य की अत्यन्त कठोर भूमि पर छलाग 
मार कर खड़ा हो गया और किसी भी स्थिति का सामना करने को 
तैयार हो गया मगर अचरज यह कि किसी के चेहरे पर भय, चिन्ता 
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या उत्तेजना की ऋलक भी देवने में नहीं आई। स्वाभाविकता बनी 
रही, ज्ञान्ति बनी रही, स्थिरता वनी रही किलु दिशा बदल गई । 
आ्रामोद प्रिय नागरिक दस्त्र-धारी योद्धा बत गये । शासन-सभा की वंठके 
होने लगी और उसके सदस्य अपनी-अपनी पार्टी से ऊपर उठ कर सोचने 
लगे कि अपने गणतंत्र पर आया हुआ यह सकट कँस टले और किस 
उपाय से जन-घन की कमर से कम हानि राष्ट्र को सहनी पड़े । 
लगातार खबरें था रही थी, राजगृह से लौट कर वैधाली तक जैसे 
युप्तचरों का ताँता बेंघा था । अजातश्नत्रु क्या कर रहा है, वर्षकार वया 
व्यवस्था केर रहा है, मगघ सेना का सेनाघ्यक्ष कौन है, वह किस आचार 
विचार ओर सस्कार का व्यक्ति है, इत्यादि वातों की सही-सही खबरें 
तुसन्त-तुरन्‍्त आने लगी और वंशाली गरणतन्त्र के महामन्‍्त्री धर्मेशवर 
प्रत्येक संवाद की जाँच गहराई से करने लगे। गणतन्त्र के अध्यक्ष थे 
नीतिरक्षित । नीतिरक्षित शाक्य-वश् के एक अत्यन्त ओर और मेघावी 
व्यक्ति थे। घर्मेश्वर ब्राह्मण या ॥ वह महा विद्वान्‌ू ओर निष्ठावान्‌ ब्राह्मण 
था तथा स्वयं एकान्त स्थान में क्ुटिया मे रहता था। वह पहले तक्षशिला 
महाविद्यालय का आचार्य था। घर्मेश्वर नैध्ठिक ब्रह्मचारी और प्रोढ 
व्यक्ति या । जनता में उसका विशेष सम्मान था। उस ऋषि-तुल्य महा- 
मन्त्री के पीछे आँखें बंद करके वेशाली वी जनता दौड़ती थी। शासन- 
सभा का प्रत्येक सदस्य अपने महामन्त्री को रख देख कर बोलता था 
किन्तु धर्मेश्वर ने अपने आपको कभी मी औसत से ऊपर उठने नही दिया । 
वह न तो अपने को ओर न अपने विचारों को किसी पर लांदता था और 
न कभी यही सोचने का अवसर देता था कि वह वँशाली-गणतन्त्र का 
एकमात्र रक्षक ओर त्राता है। उसे श्रेप्ठत्व से घृणा थी, वह चाहता था 
कि सारा राष्ट्र श्रेष्टत्व प्राप्त करे या श्रेष्ठत्व-अर्जन करे। बंटवारे मे 
जितनी श्रेष्ठता सब के हिस्से मे पडे उतनी ही श्रेप्ठता उसके लिए पर्याप्त 
है। यही कारण है कि घर्मेद्वर बेश्ाली के प्रत्येक नागरिक का अपना था, 
भाई, पिता, पुत्र जैसा था--महामहिमामय झासक वह ने था। वह 
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कहा करता था कि गणतन्त्र मे कोई भो श्रेष्ठ नहों माना जा सकता, 
सभी को साथ-साथ ऊपर उठना है, साथ-साथ फूलना-फलना है। गणततन्व 
एक विज्ञाल परिवार है, जिसका प्रत्येक सदस्य वरावर-बराबर अधिकार 
रखता है । 

घर्मश्वर अध्यक्ष के निकट गये । अध्यक्ष ने उठ कर उस ऋषि का 
स्वागत किया । संध्या का समय था और देवस्थानों से शख-घटे की 
आवाज आ रही थी । 

अध्यक्ष नीतिरक्षित ने मुस्करा कर पुछा--/आचार्य, मैं केवल एक 
बात जानना चाहता हैं ।” 

धर्मश्वर ने गम्भीर स्वर में युछ्धा--“कहिए । 

नीतिरक्षित कहने लगा--'मेरा ऐसा विश्वास है कि किसी भो 
संकट से जनवा स्वयं उबरती है, राज्य केवल ऊपर-ऊपर से सहारा 
देता है।" 

घर्मेश्वर ने सोच कर जवाब दिया---“मैं समझ गया । हमारी जनता 
का चरित्र अत्यन्त हृढ है, चट्टान की तरह ठोस है। चिता का कोई कारण 
तही है। जनता का उच्च चरित्र-बल ही उसे आपदाओं से बचाता है। 
जनता का चरित्र बल यदि नष्ट हो जाय तो किसी भी शासक मे इतनी 
शक्ति नही है जो सेना लेकर उसकी रक्षा कर सके | हीन-चरिन्न वाली 
|] ॥ अपने आपको ही चबा डालती है, वह भेडियों का भुण्ड मात्र है । 
ऐसी जनता पर शासन करना है अपनी जान को हर घड़ी सकट मे फंसाये 
रहना । 

नीतिरक्षित का चेहरा आनन्द से खिल उठा - “आचाये, हमारे 
महान्‌ गणतस्त्र की जनता स्वयं अपने गणतस्त्र की रक्षा करने की शक्ति 
रखती है ?” 

शर्मेदवर ने जोर देकर कहा--'बापके मन में जनता के प्रति अविश्वास 
कैसे पैदा हो गया। मुझे तो दुःख हो रहा है। कोई भी शक्ति ऐसी नही 
है जो वैद्याली की जनता को पोछे घकेल सके । यह गणतन्त्र म तो आपका 


घ्रे 


है और न सात हजार सात मौ सात राजन्‌ का। यह गणतन्त्र जनता का 
है, वही उसकी रक्षा कर रही है, करेगी । हमारी जनता का राष्ट्रीय 
चरित्र अत्यन्त ऊँचा है साथ ही उसका सामाजिक चरित्र भी अभिनन्द- 
नीय है । जो जनता स्वयं अपने ऊपर झासन करना जानती है उसके 
लिए किसी भी प्रकार के शासन-यन्त की आवद्यत्रता नहीं है । यदि,हम 
न भो रहें तो भी हमारा गणतन्त्र इसी तरह कायम रहेगा--यह मेरी 
दृढ़ घारणा है ।” 

नीतिरक्षित अपने सफेद बालों वाले सिर पर हाथ फेरते हुए परम- 
संतोष पूर्वक बहने लगा--/इस बार मग्रधराज ने सेमल कर आक्रमण 
किया है, आपको तो ज्ञात ही होगा | अजातकश्नत्रु चाहता है कि यह 
गणतन्त्र मप्ट हो जाय और अधिनायक-तन्त्र की स्थापना हो ।” 

घर्मश्वर हँस पडा ओर वोला--“बाहर के व्ाक्रमण से सच्चा गणतस्त्र 
नष्ट नहीं किया जा सकता | जब भीतर से उसकी जड़ें खोखली की जातो 
हैँ तव वह द्वट कर व्रिखरने लगता है | हमारा गणतस्त्र बिल्कुल ठीक है । 
हमारे नागरिकों का चरित्र ऊँचा है तो फिर हम वरयों आक्रमण की बिता 
करें अध्यक्ष महोदय ।/ 

नीतिरक्षित का चेहरा दमक उठा । उसने कहा---/ओज सभा की 
बैठक में आप तो उपस्थित थे हो | हम कुछ राजाओं में निराशा क्‍यों 
पाते हैं, वे कुछ ऐसी वारतें बोल रहे थे जैसे इन आक्रमण की खबरों ने 
उन्हे विचलित कर दिया हो 77 

घर्मेश्वर वोला--“मैं कहता हूँ, ऐसी दात नहीं है। मानव कभी भी 
एक स्तर पर टिका नही रह सकता--कभी नीचे केमी ऊपर आते-जाते 
रहता उसका स्वभाव-सिद्ध व्यापार है। हमारा काम है अपने नागरिकों 
को नीचे उतरते ही फिर खीच कर ऊपर पहुँचा देना । उन्हे नीचे 
उतरने से रोका नहीं जा सकता । नेता का काम होता है बराबर जनता 
कौ ऊन स्तर पर टिके रहने के लिए उत्साह और प्रेरणा प्रदान करते 
रहता ।/ 


ष्डरे 


वीतिरक्षित का हृदय सतोध से मर गया ! इसी समय एक दूत आया 
और उसने खदर दी कि सेना का भारी जमाव पाटलिग्राम में हो रहा 
है। पाटलिग्राम का निर्माण ही इसी उद्देश्य से किया गया था कि वहाँ से 
वैश्ञाली पर आक्रमण करने में सुविधा हो ! पाटलिग्राम गया-सोन के दीच 
मे बूमा था (आज भी बसा है यद्यपि तोन दूर खिसक गया है) । दूत ने कहा, 
“हुजारी की सख्या में नौकायें तैयार हैं। जल-युद्ध के लिए विशेष रूप से 
सैनिकों को शिक्षा दी है, ताम्रपर्णी" मे जो एक बन्दरगाह है | दूत ने यह 
भी कहा कि इस वार युद्ध काफी दिनों तक चलाया जायगा जिससे 
वैशाली की जनता ऊब जाय, तबाह हो जाय और अपने नेताओ के विरोध 
में विद्रेह कर दे। धन और जन का नाश, बह भी वर्षों तकक--जनता 
कैसे सहन कर सकैगी । यह झुकेगी, थक जाएगी और उसका स्तर नीचे 
गिर जाएगा । 

दूत ने अन्त में कहा कि---/पाटलिग्राम से ही आर रहा हूँ ( अजात- 
झन्रु का महामात्य वर्षकार पाटलिग्राम में ही टिका हुआ है। वह संत 
जैसी मुखाकृति वाला वृद्ध ब्राह्मण किसी भी राक्षस से कम मायाबी नहीं 
है । देवदत्त भी उसका सहायक बना हुआ है जो मानव रूप में साक्षात्‌ 
पिशाच है (” 

आचार्य घर्मेशवर ने दूत को आदरपूर्वक विदा किया और राष्ट्र सेवा 
की प्रशंसा की । दूत से चलते समय महामत्त्री ने पूछा कि क्या मगध 
राज्य वी जनता अपने सम्राट की इस नीति को पसन्द करती है ? 

दूत बोला--“महोदय, गुलाम जनता के समर्थन था विरोध का बया 
मूल्य होता है यह आप जानते हैं। मगध की जनता कया स्वतन्त्र है ?* 

महामन्‍्त्री ने कहा--“दूत प्रवर, तब हम क्यो चिन्ता करे । परा- 
घीनो में आत्मवल और नैतिक साहस का अभाव होता है और जिम 


+ताम्रपर्तो --वर्तमान पच्छिम बंगाल का 'तामलुक-परगना। बौद्ध 
यूग में यह एक श्रेष्ठ बन्दरगाहू था। >>लेखक 


दो 


देश की जनता में आत्मवल्न या नैतिक साहम नढ्ठी होता उस देश की , 
जनता को पैसा या पद का लोम दे कर आसानी से खरीदा जा सकता 
है। हम मगघ के राजा से नहीं इस्ते--वहाँ एक राजा है, हमारे मण- 
तनन्‍्त में सभी राजा-महा राजा हैं, कोई किसी का गुलाम नहीं है ।” 
दूत प्रणर्म कर के द्विदा हो गया तब नीतिरक्षित ने कहा--"आप 
का कथन ठीक है। हम भी स्वागत-सत्कार वी तेयारी करे--बे बाते हैं 
तो आवें।” घर्मेश्वर मुस्करा कर चुप लगा गया । 
राज्य की सीमा पर सेनः भेज कर ही घर्मेश्वर आया था अध्यक्ष से 
आदेश प्राप्त करमे । वह जनता के साहस और वल को जानता था-- 
उसे भेय न था, चिन्ता ने थी । वह जनता का आदमी था, जनमत की 
नब्ज उस के हाय में थी । परिस्थिति पैदा करना, उसे अपने उपयोग में 
लाना और फिर समाप्त कर देना धर्मेश्बर के लिए कोई बडी बात न्न 
थी । वह कभी समय की प्रतीक्षा नहीं करता था, समय उसके इश्चारे पर 
आग्रे बढ़ता था, पीछे खिम्कता था । वह ब्राह्मण एक महान ग्रणतरद्र का 
महामन्त्री था। | 
बैशाली में तो यह हो रहा था ओर उधर राजगृह के एक एकान्त 
कक्षा में बैठ कर देवदत्त अजातशठु को समझा रहांथा फ्ि जब तक 
त्रिभ्वसार जीवित है कसी भी हालत मे वेशाली पर क्षाक्र्मण करना 
उचित नही कहा जा सकता । अजातश्नत्रु बोला-- “यह तो मैं भी स्वीकार 
करता हूँ । अच्छा हो कि राजा को प्राण दण्ड दे कर हथ भार मुक्त 
हो जायें ।/ 
देवदत्त दोनों हाथ से कान बन्द्र करके चीख उठा--“रकतपात, 
हमा, हत्या, में इस योजना का विरोधी हू ।” 
अजातश््यु घबरा उठा जैसे उसने कोई भयानक पाप कर दिया | वह 
बोला--/तो आप ही कोई रास्ता बतलावें ।/ 
देवदत्त शान्त हो कर कहने लग्रा--- अन्न-जल वन्द कर दीजिये । 
रकतपात भी नहीं होगा और” 





प्र 


हजारों यूहत्यागी भिक्षुओं का 
रहना होता था तेजबन में | मील 
भर में छोटे-छीटे भोंपड़े फैले हुए 
थे जिनमें भिक्षु रहते थे । मनोरम 
बाय था और ऋतु के अनुकूल फूल- 
फल को कमी ते थी ! इन भोंपड़ों 


धर के एक किनारे भगवान्‌ बुद्ध की 
कृटिया थी जिसे 'मूलगन्ध-कुटीर” 
र्कॉ्‌ कहा जाता था । यह कुटिया काफी 


लम्बी-चौड़ी थी और इसके आँगन 

में दो चार हजार भिक्षु और भक्त 
पुकार प्रायः एकत्र होते ही रहते थे । 

भगवान्‌ बुद्ध राजगृह की 

कुक्कुटपादे-गिरि. पर दर्षावास कर 

रहे थे, अत. यह कूटियां जनहीन 

थी। फिर भी इसकी रक्षा भिक्षुओं 

का एक दल करता था। रात को 

प्रदीप का सुखद प्रकाश छुटिया के 

कोने को उद्भासित करता रहता था। दिन को फूलों और मालाओं से 

कुटिया सजाई जाती थी। बुद्धदेव के आसन पर फूलो का अम्बार लगा 

होता थां--बाहर से आने वाले भक्त पुष्पांजलि अपंण कर के अपनो 

श्रद्धा-भावता को चरिता्थ करते थे। बुद्धदेव के साथ कुवकुटवाद-गिरि 

पर थोडे से चुने हुए शानी, तपस्वी, विद्वान्‌ भिक्षु थे क्योकि स्थान थोड़ा 

ही था। 
भिक्षुओं को इस बस्ती से कुछ दूर हट कर भिक्षुणियों के आवास बने 
थे । छोटे-छोटे घर थे जिन में भिक्षुणियाँ रहा करती थी और आत्मोद्धार 


छाई 


के लिए कठोर तपस्था करतो हुई जोवन व्यतीत करती थी। उनमें 
नवयुवती, युवती, प्रीढ़ा, दृद्धा सभी तरह की सिक्षुणियाँ थी- अधिकांश 
मिक्षुणियाँ शांक्य वंश की ही क्षत्राणियाँ थी ! 

नियम ऐसा था कि भिक्षुत्रियों की बस्ती की ओर कुछ वृद्ध स्थविरों 
को छोड कर और कोई नहीं जाता था और न मिक्षुणियाँ भिक्षुओं के 
मोपड़ों की ओर आती थी। झील का पूरा-पूरा पालन जिया जाता था । 
शील को दे देने के बाद न केवल वौद्ध-घर्म में ही वल्कि संसार के कसी 
“सम्य धर्म” में कुछ भी नही झेप बचता । सभी भिक्षु और भिक्षुणियाँ 
शील का आदर प्राण देकर मी करती थी * झील का उल्लंधन अक्षम्य 
अपराध माना जाता था | जीवन में अराजक-भावना को स्थान देने का 
परिणाम विनाश होता है । जो जितना ऊपर उठता है वह उतना ही 
आत्म-नियन्त्रण के कठोर बन्धनों में बेंघता जाता है, ठीक इसके विपरीत 
मानव का पतन होता है और ऐसा पतन होता है कि वह कही का भी 
नहीं रह जाता--न धरती के योग्य और न नरक के योग्य ! 

भिक्षुओं का जीवन शील के भिकजे में कसा होता था वद्योकि उन्हें 
ऊपर उठना था, इस घरती से ऊपर, रवगें से भी ऊपर निर्वाण-पद 
के लिए । 

एक रात को काली-काली घटायें खुल कर बरत रही थी। तूफान 
हाह्ाकार कर रहा था ओर हाय पसारे सूकता न चा । 

सभी मोपड़ियों से कुछ हट कर पचवटी की छाया में एक छोटी 
सी भोंपड़ी थी जो अत्यन्त सुन्दर ओर खिलौने की तरह थी। हरी-हरी- 
जताएँ उस कूटिया पर फंली हुई थी, फू्ों से भरी हुई मालती लता की 
शोमा विचित्र थी | कुटी के वाहर भी फूलों के छोटे पौधे एक सिलसिले 
से लगे हुए थे । ऐसा जान पड़ता था कि कुटी के मीतर जो भिक्षु रहता 
है उसके सामने जीवन की कोई खूबसूरत तस्वीर भी है, वह दूमरे 
भिक्षुओं की तरह संसार से, घरती से ऊवा नही है। वह इस धरती को 
उसुन्दर' मानता है जोर यह भी मानता है कि वाह्म-सौंन्दर्य को अपने 
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भीतर लाकर अपने मन-प्राण को भी सुन्दर दनाया जा सकता है। वह 
ज्ञान की आँखों सें संसार का कैक्ल डरावना और घिनौता कंकाल ही 
नहीं देखता था वल्कि उसके लुभावने रूप को भी देखता था, देखा 
करता था। 

उस भिक्षु का नाम था--“झीलमभद्र/ । डर 

झीलभद्र एक सुन्दर, सुमठित अगो वाला पूर्ण युवक भिक्षु था 
जिसने तक्षशिला में ऊँची शिक्षा पाई थी और वैद्याली के महामन्त्री 
धर्मेश्दर के आश्रम में रहकर उसने स्थानक्पद प्राप्त किया था-उत 
दिनों धर्मेश्वर तक्षशिलरा के आचाये थे । हम आगे कह चुके हैं । शीलभद्र 
उन्हीं का झिप्य था। रात आधी से अधिक व्यतीत हो छुकी थी किन्तु 
शीलभद्ग की आँखो मे नीद न थी--वह कभी उठ कर टहलता तो कभी 
खंडा होकर चिन्ता मे डृव जाता--उसकी आँखे मानों शुन्य मे कुछ 
खोजती किन्तु प्रयाश दिखलाई नहीं पडता | शीकद्र की विकलता 
बढती गई उसकी छंटपटाहट ने सीमा पार कर ली तो वह एक बार 
मेघाच्छन्न आकाश की ओर देख कर कूटी से बाहर निकला । भादों की 
रात ने सस्तार के सभी रगो को लीप-पोन कर बराबर कर दिया था, एक 
काला रंग ही उसने शेप छोडा था जो उसका अपना रग था । हम यों 
वह सकते हैं कि भाद्रो की शत ने दुनिया को सच्चे अर्थो में अपने 
में रंग दिया था | धरती से आकाश तक अन्धकार मानो दुस-दूंस कर भरे 
दिया गया था। शीलभद्र मुस्कराया | सुन्दर दल्त-पवितयाँ चमक उठी 
ओर उसका चेहरा और भी सुन्दर ही गया । 

शीलभद्र ने बाहर निकल कर एक वार आसमान की ओर देखा-- 
उस के योवन से भरे चेहरे पर पानी की एक हल्की फुहार पड़ी--धटायें 
मानो उससे मजाक कर रही हो ! वह अपने हाथो से चेहरा पोंछ कर फिर 
कुटिया के अन्दर चला आया | वह टहलने लगा ओर उसका इस तरह 
टहलना वतलाता था कि उसके भीतर विचारों का जोरदार तूफान उठ 
रहा है जिसे वह संभाल नहा पाता और इधर से उधर धवके खा रहा है। 
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शीलमद्र व्हलता-टहलता रुका क्योंकि एक दूसरा भिक्षु अन्धकार 
की चादर ओढ़े उसकी कुटिया की तरफ धढ़ रहा था। आँखों में मन को 
एकाग्र करके शीलमभद्ग अन्धकार के पर्दे के उठ पार देखने का प्रयास 
करने लगा, भोहों और आँखों को सिकोड़ कर कुछ क्षण शीलभद्र बाहर 
की ओर देखता रहा और फिर धीरे से बोज्ना--“यक्षदत्त ! ठोक है+- 
समय पर ही आया ।' 

भीगा हुआ एक दूसरा नवयुवक भिक्षु छाया को तरह निःशब्द 
शीलभद्र की कुटिया में घुसा । वह यक्षदत्त था ! शोलभद्र कुछ शान्त हो 
भया । दरवाजा तो था ही नहीं--वाँस की टाटी थी जिसे बन्द कर के 
दोनों बैठकर कुछ एक दूसरे के बोलने की प्रतीक्षा करते रहे--हार कर 
यक्षदत्त ने मूंह खोला--"कुछ नई खबर जानते हो ?” 

शीलभद्र कुछ आगे खिसक गया और बोला --/नही तो ।" 

बैठे ही वेठे चारों ओर अच्छी तरह देखकर--आँतों से टटोलकर 
यक्षदत्त बोला-- ' वैशाली पर आक्रमण करने की पूरी तैयारी की जा रही 
है । देवदल भी इस गंदे काम में उत्साह दिखला रहा है।” 

शीलमभद्द ने कहा--' गंदा आदमी गंदे काम में ही रस लेता है | 
गलीज पर भौरे तही गूँजते, सूअरों का ही आक्रमण होता है ।” 

“ठोक कहते हो”--यक्षदत वोला--भिक्षु का चीवर पहन कर मैं 
घूमता हूँ और यह जानना चाहता हूँ कि जनता इस युद्ध का समर्थन 
करती है था नही ?” 

शीलमद्र ने कहां--"देखने मे मग्थ पस्लाम्नाज्य की प्रजा स्वतन्त्र है 
मगर है वह प्राधीन--हाँ, कुकर्म, अपराध करने की स्वृतन्धता सब को 
मिली हुई है। कोई भी जी भर कर शराब पी सकता है, शराब के नशे 
में खून कर सकता है, किसी के धर में घुस कर अनाचार कर सकता है, 
बेश्पाओं के यहाँ जा सकता है, डाके डाल सकता है, राह चलतों को 
सम्पत्ति लूट सकता है, राह चलती स्त्रियों की प्रतिष्ठा नष्ट कर सकता 
है--इसके लिए मगघ को जनता स्वतन्त्र है।” 


झट 


यक्षदत्त बोला--“यह क्या कहते हो झोलभद्द !” 

“ठीक ही तो कह रहा हूँ --शीलभद्र बोला--जो हमारे शासक 
हैं वे दूसरे परम उपयोगी कार्यों में इतने उनके रहते हैं कि इस ओर ध्याव 
देने की उन्हें चिन्ता ही नही है ।” 

यक्षदतत ने पुछा--'बह कैसी बात है ?” 

शीलभद्व कहने लगा--“छोड़ो इन बातों से क्या मतलब ! राजा यह 
नहीं चाहता कि जनता का नैतिक स्तर ऊपर उठें । धुसंस्कृत और ऊंचे 
विच्ा रो वाली प्रजा की नाक में नकेल बाँध कर बन्दरों की तरह नचाया 
नही जा सकता। इसी लिए प्रयास करके जनता को पतित बनाये रखना 
हमारे कूटनीविज्ञों की नीति है भेगा ! गिरी हुई जनता को मनमाने ढँग 
से दवोचा जा सकता है ।” 

एक व्यक्ति का शासन कायम रहे इस लिए लाखों मानवों को पशु 
बना कर जो पाप भगघ के महाप्रश्ु कमा रहे हैं उसका वर्णन करना 
कछिन है । 

बोलते-बोलते शीलभद्र उठ कर खडा हो गया और बोला--परा- 
धीन जनता का समर्थन कया और विशेध क्‍या । शासक की इच्छाओ का 
भार ढोने वाली जनता गधे के रूप में हमारे सामने है) मैं अब यहाँ टिक 
नहीं सकता ।/ 

यक्षद्त घबरा उठा और कहने लगा-- "यह ढंग गलत है । शान्ति 
से सोचो। हम इस तरह न तो अपने गणतन्त्र की रक्षा कर सकंगे और ने 
अपना हि0त !” शीलभद्र कुछ झान्त होकर बोला--“मित्र, मैं इस चीवर 
वो पहत कर राजनीति का स्पर्श नही कछेंगा, चीवर बदनाम होगा ओर 
उस महापुरुष के प्रति लोगों का सन्देह अकारण सिर उठाएगा।” 

उसने उँगली के इश्चारे से कुबकुटपाद-गिरि की ओर दिखला दिया 
जिस पर बुद्धरेव विहार कर रहे थे । 

क्षण भर रुक कर शीलभद्र वोला---/चीवर जिन्होंने दिया है उनके 
चरणों में इमे सौंप दूंगा । बैज्चाली मेरा घर है, वहाँ का गणतन्त्र मेरा है 
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में उसकी सेवा करूंगा ।” मेरी धारणा है कि धरतो स्वर्ग है और जनता 
देवता है | इम स्वर्ग और यहाँ के देवताओं की उपेक्षा कर के यदि कोई 
चाहे कि आकाश वाले स्वर्ग और आकाश के देवताओं को प्रसन्‍न कर ले 
तो वह महामू्ख है ।” 

यक्षद्त मन ही मन पुलकित हो उठा । वह भावेश् में जा कर 
शीलभद्व का हाथ पकड कर बोला--/मित्र, मैं भी चीवर पहनकर गुप्त- 
चर का काम नहीं करना चाहता ॥ यह मगवान्‌ तथागत का महापवित्र 
परिधान है । यदि मैं पकड़ा गया तो सभी चीवर पहनने वाले गृहत्यागी 
मिक्षु और सन्त शंका की दृष्टि से देखे जाने लगेंगे । बौद्ध-संघ बदनाम 
हो जायगा ॥7 

“मैं सहमत हूँ भैया”--शीलभद्र भ्रात्मविश्वास पूर्वक कहने लगा--- 
“शीघ्र ही मैं मपना पात्र और चीवर आनन्द की सेवा में लौटा दूंगा-- 
उन्होने ही मुझे संघ भें लिया है। वैशाली पर काली-काली घटायें उमड़ना 
चाहती हैं । मैं यहाँ बंठा निर्वाण के सपने देखूँ--असम्भव है । ऐसे 
निर्वाण से क्या लाभ जो किसी के काम न भावे | मैं जनता के बीच में 
जाकर निर्वाण-पद प्राप्त कखेंगा और अवश्य प्राप्त कलेंगा ।” 

यक्षदत्त वोला--“घर्म की पुकार भी यही है ।” 

जहाँ पर दोनों नवशुवक भिक्षु एकान्त कूटिया में बैठ कर अपने 
लिए मार्ग का चुनाव कर रहे थे वहाँ से एक कोस की दूरो पर ही वह 
बन्दीगृह था जिस में राजा विम्बसार तीन-चार सप्ताह से बन्द थे। एक 
सप्ताह से भोजन बन्द कर दिया गया था और जब राजा अधंचेतनावस्था 
में पत्थर के ढोकों पर लुढ़क गये तो जल भी बन्द कर दिया गया ! 

देवदत्त ने यह आदेश दिया कि विम्बसार का जल भी बन्द कर 
दिया जाय और ब्रिना पानी के तड़प-तड़प कर उन्हें मरने के लिए-- 
इान्तिपूर्वक मरने के लिए--छोड़ दिया जाय ॥ 

जल भी वन्द कर दिया गया। रानी क्षेमा राजा को नित्य दोनों 
बक्त भोजन कराने आती थी और नये घड़े में गंगा का जल भी दे जाती 
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धी। अन्तिम बार जिस दिन रानी वहाँ पहुँची देवदत्त पहले मे मौजूद 
था। रानी का रथ जैसे हो रुका देवदत्त कूमता हुआ आगे बढा और 
कुछ दूरी पर ही रुक गया--एक सैनिक ने उसे आगे बढ़ने से मना कर 
दिया। देवदत ने क्रोध से जल-भून कर सैनिक की ओर देखा, जो सैनिक 
रीति से रानी का अभिवादन कर रहा था। रानो रथ से उतरी-वे 
दु्बंल और बहुत ही क्षीण हो गई थी । सिर कै बाल करीब-करीब सफेद 
हो गये थे और चेहरा भुरियों से भर गया था । एक दांसी ने सहारा दे 
कर रानी को नीचे उतारा । देवदत खडा-खड़ा देखता रहा और फिर 
बोला --“ममघेश्वरी पधारी हैं ?” 

इस कटु-व्य॑ंग्य का जबाब किसी ने नहीं दिया तो वह गरज करे 
बोला--“बिस्वस्तार को शान्ति से मरने दो । आज से पानी देता भी 
बन्द कर दिया गया ।” रानी ने फिर भी कोई जवाब नहीं दिया। 
गंगाजल का जो घडा रय॑ पर से उतारा जा रहा था वह घरती पर रख 
दिया गया । एक सेवक ने पूछा--”किस की आज्ञा से महाराज का जेल 
भी रोका गया ।”? 

देवदत्त चिल्ला कर योला--'तू कौन है पूछने वाला--विम्बसार 
को पत्नी पूछे तो बतला सऊता हूँ ।” 

रानी धीरे से बोली--“मुझे रथ पर बैठा दो और जेतबत ले चलो, 
अब राजगृह नही जाऊँगी ।” 

दासी ने सहारा दिया) रानी रथ पर बैठ गई--सारथी, दासी 
सभी विलख रहे थे--रानी चुप थी। जब रथ आगे बढा तो देवदत 
ठठा कर हेंगा और बोला--"जेतबन के सम्राट से जा कर हमारी 
शिकायत कर दो--ब्रे अपने लाखो आवारे, निकम्मे, भिखमंगे भिक्षुओं 
की फौज लेकर मगघ साम्राज्य को उजाड देगे | अभागी औरत ! ! !४ 

सैनिक क्षण भर में तलवार खीचकर आगे बढ़ा और गरजा-: 
“तुम महाराती का अपमान नहीं कर सकते । दुःख है कि तुम्हारे शरीर 
पर चींबर है, नहीं तो अभी ट्रुकडे-टुकड़े कर डालता 47 
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देवदत्त डर कर थर-थर कापने सगा और पिड़गिड़ा कर बोला-- 
“में ने कद महारानी का अपमान किया ?ै” 

सैनिक बोला--“मैं सिपाही हँ--वहस करने की आदत स्िपाहों में 
नहीं होती ॥ 

इसी समय सेनानायक घोड़े पर आया। वह भी खड़ा हो गया। 
सैनिक अभिवादन कर के एक और हट गया । न तो देवदत्त ने कुछ कहा 
ओर न संनिक ने । 

दिन बीता और मेघों की गड़गड़ाहट के साथ मयानक रात आई।॥ 
राजगृह की पहाड़ियाँ घोर अन्धक्तार में डूब गईं--जैसे पहले कभी थी 
ही नहीं ! 

एक प्रहरी विम्बसार के लौह द्वार पर खड़ा हो कर चौकसी करता 
था और कई सी सेनिकों की छावनियाँ वन्दीयृद्ध के चारों ओर थीं । 

आधी रात को जब घटायें गरज-गरज कर बरस रही थीं विम्वसार 
ने बराह कर पूछा--“वाहर कोई है ?” 

सैनिक ने कोई जवाब नहीं दिया तो ब्िम्बसार बोलने लगा-- आह, 
एक अजगर आ कर मेरी छाती पर बैठ गया, है ** इसे कँते हटाऊँ।॥ 
कीडे-मकौडे नाक-कान में घुस रहे हैं, काट रहे हैं । हाथ हिलते नही, पैर 
हिलते नहीं । पहाड़ी चूहे पैर की उंगलियाँ कुतर कर खा गये--बड़ा 
दर्दे है, आह !” 

संनिक ने कस कर दोनो कानों में उंगलियाँ दूंस कर दूसरी ओर मन 
सग्राने का प्रयत्व किया । विम्वसार फिर अरुफुट स्वर में वोलने लगे -- 
“व्यास, आह बड़ी तेज प्यास है--कोई है बाहर ।” 

सैनिक ने कान पर से हाथ हटा कर अपने मुँह में उष्णीश (पगडी) 
का एक छोर दूंस लिया । कुछ देर शान्ति रही | केवल भीतर से कराह 
की कदंणा भरी आवाज आती रही। विम्बसार की आवाज फिर सुनाई 
पड़ने सगी--क्षमा ! देवता ! अजातझय्रु को क्षमा कर दो " 
उम्र का नवयुवक है ।'“*““जो जैसा कहते हैं सुन लेता है । 
















नहीं तो“ ““कल वह अवनी ““ “भूल 
देवता, मेरे प्रभु [४ शरीर की पीड़ा तो 





किस की रहेगी “ ”* 
““सह सकेगा। 


बिम्बंसार की आवाज धीरे-घोरे अरफुट होने लगी ओर फिर बनदीग्ृह 
में डरावनी शान्ति छा गईं । फिर जरा सी आवाज आई--धम्मं शरणं 
गच्छामि ।7 

धीरे-धीरे घटायें बिखर गईं और शुक्ल पक्ष का चाँद आकाश में 
चमक उठा। चाँद के प्रकाश में सैनिक ने कॉँक कर देखा--पत्थर के 
ढोकों के बीच में मगघ-सम्राद्‌ पड़े हैं--सिर एक ओर भूल गया है। 
सैतिक पोठ फेर कर बिखल उठा, वह भी तो मानव ही था । 


ह्ड 


दीमक 


दा 


किदिं 


देवदत्त भर पेद भोजन कर 
लेने के बाद खाँसता हुआ कुर्मायन 
से बोला--“राजा का अन्न पचाना 
कठिन है आयुष्मान्‌ ।” 

कुर्मायन चाहता था कि देवदतत 
उसे टांगें पततार कर दो घड़ी आराम 
करने का अवसर दे मगर उसने 
बातचीत झुरूकर दी । स्वयं तो बह 
मोटे ग्रद्दे पर तीव-चार तकिये लगा 
कर लेटा हुआ था और कुर्मायन 
बंठा था नीचे खजूर की चटाई पर। 
दोनों के भीतर की दह्या तो बराबर 
ही थी, दोनों ही जजातणत्रु द्वारा 
भेजे हुए नाता प्रकार के रवत, माँस, 
मज्जा, वीयंबधंक आहार खा कर 
विकल हो रहे थे पचाने के लिए 
किन्तु देवदत्त लेटा हुआ था और 
कुर्मायन आसन मार कर बैठा था । 


उसका पेट इस कदर तना हुआ था कि उस पर नीली नसें उमर आई थी 
और भीतर साँस घुसने की भी जगह न थी | देवदत्त की बातो से कुर्मायन 
भल्ला कर वोला--“ओर राजा को पचाना आसात है क्या महाराज ?” 

देवदत कहने लगा--“राजा शासक होता है सोम्य, शांसक अपने 
गले में लगाने के लिए स्वयं फन्दा तैयार करता है । जब तके उसका 
पाप पूर्णद्ता तक नहीं पहुँच जाता वह उछलता फिरता है और मनमानी 
करता है । किस्ली की गोद चूटता है तो किसी का सोहाग हरण करता 
है, किसी का ग्रास छीन लेता है तो किसी की म्लोली पर भपट्टा मारता 
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है । जैसे हो पाप पूर्णता वक्त पहुँच जाता है वह पाप का गुलाम बंद 
जाता है ।” 

ऋुर्मायन बोला--' इसके बाद क्या होता है ?ै? 

“इसके बाद“--आनन्द से आँखें बन्द करता हुआ देवदत्त बोला+5 
“इसके बाद शासक के बुरे दिन शुरु हो जाते हैं । लोहे पर जंग लगवी 
है--धुमने देखा है ? वह बाहर से नहीं आती आयुष्मान्‌ लोहे से हो 
पैदा होकर लोहे को खाती रहती है, उसी तरह शासक का पाप शात्तक 
के भीतर से ही पैदा होता है और उसे खाता रहता है ? ठुम इंच तल 
को समझो ॥/ 

“जाइचयें शास्ता/--कु्मायत विल्याया--”आपने जैसे मेरे अंधकार- 
पूर्ण अन्दर मे तेज प्रकाश फैला दिया । 

इसके बाद खाँसते हुए उसने अपने पेट पर हाथ फेरा और मन ही 
मन कहां--“साला उपदेशक बना है। मैं मरा जा रहा हूँ और यह सूअर 
शान बंधार रहा है ।/ 

देवदत्त प्रसन्‍्त होकर फिर बोलने लगा --/तुमने दीमको का पराक्रम 
देखा है १” 

रुजाँसा-सा मुँह बना कर कुर्माबन बोला--“हाँ देखा है, वे सफेद 
चीटियाँ होती हैं--आह ! ' 

देवदत्त ने चोंक कर पूछा--“कराहते क्यो हो आयुध्मान्‌ !” 

कुर्मायन दु खित होकर बोला-- "पेट फटा जाता है बाबा ! आप 
तो लैदे हुए हैं, बैझे-बैठे मेरा ती बुरा हाल है ।” 

देवदत चिल्लाया--“कमोना कही का, मैंने मना किया था कि बन 
ऋुक्‍्शुट का माप्त जल्दी नही पचता, सो तुम पूरा एक कुम्कुट हड़प कर 
यएं, उत्त पर गोंह का कवाब ओर बकरे का कलेजा--राक्षस को तरह 
जो कुछ साभने मिला उठा-उठा कर पेट में कोंकते गये । मरी साले, मैं 
गया केखे 27 

कुर्मापन किस्ती च किसी तरह डड़े के सहारे उठ,खड़ा हुआ और 
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रोदन मिश्रित स्वर में वोला--“आप क्रोघ न करें शास्ता ! किस भिक्षु 
ने चार-पाँच सेर से कम खाया, सभी कराह रहे हैं ओर दोड़-दौड़ कर 
भाड्दी की ओर **“* करे बाप रे €' 

कुर्मायन दोनों हाथों से पेट पकड़ कर कातर हृष्टि से चारो ओर 
देखने लगा। देवदत्त लेटे ही लेटे गरज उठा--“इस स्थान को गंदा 
करेगा क्‍या ? जा अपनी कोठरी में--भाग [ ” 

कुर्मापन यही चाहता था। वह अपनी कोठरी में जाकर सेट गया 
और बोला---/पिश्चाच से प्राणों को रक्षा करता है, मगर देवदत केवल 
पिश्चाच नहीं है जो मान जाय--वह नर-पिशाच है| खुद तीन बनकुबकुट 
खा गया, मैंने एक खाया तो ऐसा लगता है कि उसके वाप की कमाई खा 
रहा हूं ।” 

अपना वक्तव्य देकर कुर्मायन लेट गया और उधर देवदत्त के निकट 
दो अनजान व्यक्ति औए । रात का पहला प्रहर था । सबंत्र सन्नाटा था । 
ने दोनों अधवूढे से थे किन्तु उनकी आँखें साँप की आँखों की तरह चमक 
रही थीं । दोनो मे चीवर पहन रक्‍्सा था। 

देवदत्त मलसित आँखो से उन्हे देख कर पहचान न सका और बडबड़ा 
उठा--"भरे अमागे भिन्लु, अब क्या मुक्के खाओगे ?ै जाओ आराम करो । 
कल फिर अजातशत्रु थाल में भर-मर कर माँस, यवागुमात, पूप, खज्जक 
भेजेगा ही ।7 

बह आँखें बन्द किये बड़बड़ाता जा रहा था और दोनो भिक्षु एक 
दूसरे को देख कर शैतान की तरह मुस्करा रहे ये। जब देवदत्त का 
प्रताप बन्द हो गया तो एक भिश्षु ने घीरे से बहा--“महाराज, मैं हूँ 
तीर्यंधर ॥” 

“अरे तीरंधर”--देवदत्त हाथ-पैर पटक कर उठता हुआ बोला-- 
“मैंने पहचाना ही नही भाई ।7 

तीयंधर के होठों पर फिर हंसी की जहरीली रेखा फैल गई । वह 
बोक्षा->“मैं ही नहीं वृहदुप्रीवा भी है । 
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देवदत्त सम्भल कर तकिये के सहारे बैठ छुका था, वह आँखे फाड़- 
फाड़ कर दोनो को देखने लगा। उसका इस तरह देखना तोबेंघर को 
अच्छा नहीं लगा | वह कुढ यया पर चुप रहा। जब दोनों को जी भर 
कर देख चुका तव देवदत्त बोला - “बैंठो जी, खड़े क्‍यों हो ।” 
उसने हाथ से चटाई की ओर इशारा क्रिया संगर धीरे से तीरमघर 
देवदत्त वी मुत्तायम गद्दी पर बैठ गया और वृह॒दूयीवा को भी अपनी 
बगल में बैठा लिया । इस अश्विष्टता पर देवदत्त नाराज तो हुआ संगर 
वह भी एक ही छोँदा हुआ था, कुछ बोला नही । 
तीथंधर बैठ कर कहने लगा- “शजदगृह का प्रत्येक व्यक्ति आज 
गौतम से धुणा करने लगा है। चचरी वेश्या दो-चार दिनों से बराबर 
मेघवर्ण की पानशाला में जाती है और कहती है कि वह रात को गौतम 
के साथ रहती है ।” 
देवदत्त सतोपधुर्वक बोला --“लोकमत पर असर डालने के लिए 
घीरण चाहिए। किसी भी बात को वार-बार दुहराते रहने से ही वह 
दिल् में बेठतों है, वह बाहे शुठी ही बयो न हो / अचारक को बारबबार 
एक हो बात को रटते रहना चाहिये।" 
ठीथंघर बोला--“महाराज, हम इतनी गहरी बात नहीं समभते, 
गप जता बतलाते हैं किये जाते है, फल क्या होगा यह आप जानिए ।” 
“ढीक है, ठीक है/--देवदत्त बोला--“मभी दो-चार मास और 
गैरज रखता होगा । गौतम की जड़ें गहरे मे फुल गई हैं, उन्हे उखाड़ने 
4 पूरा जोर लगाना चाहिए €” 
तीमेंधर मुंह बना कर बोला--“दो-चार मास ? इतना पैसा कहाँ 
१? वही बात्त फूट गई तो पत्थरी से मार-मार कर जनता चचरी और 
उसेके अभाग्रे चाचा की चटनी बना देगी । जनता का स्वभाव बड़ा चचल 
देता है महाराज !” 
देवदत्त कहने लथा--'सावधानी से काम करो 47 
बुहदुग्रीवा! अपने अत्यन्त क्‍्कंश स्वर को अ्रयास करके वरम बना 


हद 


बोला--“अव सावधानी बरतना कठिन है । बात फूटी वो आप भी अपनो 
रक्षा नहीं कर सकोगे । लोकमत में उफ़ान आया न कि अजातकत्रु भो 
आपकी खाल उतारे बिना नहीं मानेगा । जो अपने बाप को कमाई को 
तरह मार सकता है वह आप पर दया करेगा क्‍या ?ै” 

देवदत्त सिहर उठा । बृहदूप्रीवा की बातों ने उसे सिर से पैर तक 
बेंत को तरह कँपा दिया। सचमुच अजातशत्रु के मीतर मानवता जैसी 
कोई चीज न थी--देवदत्त यह जानता था । राजनीति मानद्ष को कितना 
पतित बना सकती है--इसका ज्ञान भी देवदत्त को था। वह अजातशत्रु 
का केवल अपने हित में उपयोग करना चाहता था। पाला हुआ भेड़िया 
भी अपने स्वामी के बच्चों को फोड़ कर खा सत्ता है। इसी तरह शासक 
ओर राजनीतिज्ञ मौका मिलते ही अपने रक्षक ओर सहायक का गला 
घोंद सकता है। इस पर विश्वास करके निश्चिन्त रहने का क्या फल 
होगा यह देवदत्त को विदित था । 

देवदत्त को इस्त बात की जानकारी थी कि राजबीति प्रें सत्य, धर्म 
न्याय आदि की दुह्ाई इसलिए दी जाती है कि जन-साधारण का विश्वास 
और श्रद्धा प्राप्त करके असत्य, अधर्म और अन्याय का ब्रिना विध्न के 
ब्रिस्तार किया जा सके । गाज तक सत्य, धर्म और अन्याय का उपयोग 
राजनीति में इसी उद्देश्य से किया गया है, यह देवदत्त जानता था। उसने 
स्वयं चोवर इसीलिए घारण किया था कि सहज विश्वासी जनता का 
विश्वास अतायास्त ही श्राप्त कर ले और विश्वास की आड़ में बेंठ कर 
अपने शिकार का वध कर सके । 

बृहृदुम्रीवा की ओर देवदत्त इस तरह घुर-घुर कर देखने खगा कि 
उसका देखना वृहदूप्रीवा को असह्मय हो गया | बृह॒दुप्रीवा को ऐसा लगा 
कि देवदत्त की आँखें उसके भीतर चुम गई हैं ओर पीड़ा पहुँचा रही हैं| 
जिसके भीतर बहुत ऐसी चीजें छिपी होती हैं जिन्हे बह किसी को जानने 
नही देना चाहता, उसे ऐसी मर्मभेदिनी दृष्टि चुरी लगती है जैसे घर में 
तलाशी लेने आरक्षो-दल घुस पड़ा हो। 
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बृहदूग्रोवा कुँकला कर वोला “आप तो उपदेश्य देते हैं मगर परि- 
स्थिति क्षण-क्षण पर बदलती जा रही है ।”* 

तौयंघर ने सिर हिंला कर समर्थन किया । देवदत्त कुझल अभिनेता 
की तरह, जो एक घुट्े हुए कूटनीतिज्ञ का प्रधान गुण होता है, चेहरे पर 
बिन्ता और दर्द के भाव लाकर नरम-स्वर मे बोला--"रास्ता बतलाओं 
भैया ! मैं तो समभता हूँ कि गरम लोहे को हो झुकाया जा सकता हैं। 
अभी जनता के विचार गरम हैं, गोतम के प्रति उसके हृदय में ताजी 
घृणा है। यही मौका है जब हम जनता की इस प्रज्वलित घृणा से लाभ 
उठा लें। घृणा आदि भाव स्थायी नही रहते और व्यक्ति की तरह जनता 
कभी भी एक ही प्रइव को पकड़ कर बैंठी नहीं रहती । 

तीर्थघर बोला---'आपने ठीक ही समझा । बोलो भाई वृहद्प्रीवा, 
अब कया करना चाहिए ।” 

बृहदूय्रीवा उत्साहित हुआ और आगे खिसक कर धीरे-धीरे अपने 
मूल्यवान्‌ विचार प्रकट करने लगा । हिलते हुए वृक्ष के पत्ती को भी वह 
सदेह की हृष्टि से देखता था। बचपन में उसने ऐसी बहुत-सो कहानियाँ 
सुनी थी जिनमे वृक्ष, पशु पक्षों बातें करते ओर रहस्य प्रकट करते बतलाये 

गए थे । बृहदुग्रीवा बोलता-वोलता हक़ जाता था | वह सोचता कि कही 
यह वृक्ष बोलने लगे तो क्या होगा | गलत काम करने वाले का दिल 
स्‍ँ घोर हो जाता है जो हर घड़ी चौकन्ना रहता है--कही सक्रट न आ 

जाय + देवदत्त भी अपने भीतर का सुख गया चुका था और शंका ग्रर्त 
रहता या विन्तु वह देखने मे जेसे भारी भरकम मनुष्य था, भीतर से भी 
ठोस था। राजवंश का होने के कारण उसमे धरजण और प्रतीक्षा करने 
का बल था । 

वृहदुप्रीवा जब अपनी बात कह छुका तव यह जानने के लिए 
देवदत पर वाया प्रतिक्रिया हुई उसने देवदत्त के शान्त-गम्भीर मुख की 
ओर देता । अपने भावों वो दबाने में देवदत्त वुशल था । वह अचंचल 
बना रहा और दुछ देर सोच कर बीला--“ठीक तो है । ऐसी ही 
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व्यवस्था करो | जब इस कार्य को अधिक लम्बे समय तक चलाया नहीं 
जा सकता तो इसका अन्त करो मगर अन्त इस ढंग से करो कि प्रतिकुल 
प्रतिक्रिया पैदा होने का खतरा न रह जाय । परिस्थिति को इतना 
यलवान मत बनने दो कि वह तुम्हारी सैमाल के बाहर हो जाय और 
तुम्हें ही चचा जाय--यह दो मूर्खता का लक्षण होगा । जिस परिस्थिति 
का अन्त करो उसका अन्त इस अ्रद्धाज से करो कि बह समाप्त होते- 
होते भी तुम्हें बहुत बड़ा लाभ दे ॥7 

तीयेंघर छाती ठोक कर वोला--“विश्वास करें--हम ऐसा ही 
करेंगे ।” ४ 

बृहदुग्रीवा इघधर-उघर देख कर बोला--“उस छोकरी वेश्या को 
बहुत दिनों तक गोतम की चहेती, वता कर रखना असम्मव है । बहुत 
हो चुका है। में कह चुका हूँ, भव इस नाटक का अन्त तो होना ही 
चाहिये । अन्त किस रूप में हो यह मै बतला चुका। अब आप ही सोचें 
कि इस अन्त से आपको जाम होगा या नहीं।” 

“अवश्य होगा”--देवदत्त धीरे से बोला--'प्रमाण का भी अन्त 
हो जायगा और जो एकांगो प्रतिक्रिया होगी, वह ऐसी होगी कि प्रभाण- 
भाव झे कारण कोई उसे चुनौती भी नही दे सकेगा । कहने का मतलब 
यह है कि वह प्रतिक्रिण श्रद्दूती होगी, अजेय होगी | मैं सहमत हूँ ४” 

तीरयंधर ने प्रसन्न होकर वृहदुप्रीवा की ओर देखा जो अपनी नई 
बात देवदत्त के सामने रखने के लिये मन ही मन सुन्दर वाक्य पढ़ रहा 
था, ऐसा वाक्य जो जोरदार हो ओर बनुकूल असर भी पैदा करे । 

देवदत्त वोल कर फिर समाधि में लीन हो गया ॥ वह जानता था 
कि अब उसके दोनों सहायक क्या कहने वाले हैं। बह पहले ही से 
आक्रमण को व्यर्थ करने के लिये अपने आपको शास्त्र बनाने के प्रयत्न में 
लग गया था । 

कुछ देर तक घोर सन्नाटा रहा। तीनों ब्यक्तित बाहर से तो चुप 
थे किन्तु भीतर ही भीतर वोल रहे थे, वोलने का रास्ता खोज रहे थे, 
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डोलने के लिये बात तो दीवों व्यक्तियों के दिमाग में खोल हो रही थी । 
गर्दन झुका कर ओर झरीर को जरा इधर-उधर हिला कर वृहदुग्रीवा ने 
मुंह खोला--उसने एक जेभाई ली, टेढें--पीले और सड़ें हुए दौतों को 
देखकर देवदत्त घिना उठा, उसके बाद वृहदूग्रीवा के मुँह से सड़े हुए माँस 
जैसी बदबू निकली जो दूर-दूर तक फैल गई। देवदत के निकट ही वह 
दैठा था | यदि बहदूग्रीवा देददतत के लिये उपयोगी नहीं होता तो वह 
इस वेअदबी की उसे जी भर कर सजा दिये बिना नही मानता मगर 
हालत कुछ दूसरी थी--यदि वृहद्ग्रीवा देवदत्त के आसन पर मल-मूत्र 
भी त्याग देता तो वह बुरा न मानता, यह तो वदबुदार जँभाई हो थी। 

मतलव साधने वाला व्यक्रित काफी सहनश्ञील हो कर चुप लगाये 
रहता है--काम निकल जाने के वाद वह अपने विषैले नखों और दांतों 
का उपयोग करता है । देवदत्त भी बूहदुग्रीवा से अपना मतलब साध रहा 
था, वह किसी तरह उबकाई रोक जी मसोस कर रह गया। 

जुंभाई लेने के बाद वृहदूग्रीवा ने अनुभव किया कि उसने जो शराव 
पी थी उसका रग उखड़ रहा है। वह फिर पामशझाला की ओर लौटना 
चाहना था, अतः देवदत्त के निकट बैठना उसके लिये जरा भी एचिकर 
से था। वह बोला --“जो काम आपने बतलाया है उसके लिये कम से 
कम दो हजार स्वर्ण मुद्रायें तत्ताल चाहिए ।” 

देवदत्त तो समझ ही रहा था। उसने स्वीकार कर लिया और 
अपनी मोटी गद्दी के नीचे से निक्नाल कर स्वर्ण मुद्राओ की दो थैलियाँ 
आगे जिसकाता हुआ प्ृछा--“काम सफाई से तो होगा ? ” 

ध दोनो व्यक्ति एक्टक थेलियो को देखते हुए सम-स्वर में बोल 
उठे-- “अवश्य महोदय । ! 

५, बीत यही समाप्त हो गई। वृहदुप्रीवा ने चैलियाँ सेमाली और 
तीयंधर पीचे-पीछे चला । दोनो ने जंगल की राह पकड़ी फिर पहाड़ियों 
के नीचे-नीचे चलने लगे | रास्ता कही था ही नहीं। दोनों विषय पर 
चलते के अभ्यास थे, बडे मजे मे चल रहे थे। आगे-आगरे वृहदूग्रीवा 
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था पीछे-पीछे त्तीयंधर | दिन का अंत हो चुका था । दोनों चुप थे मानों 
दो पिशाच एक साथ जा रहे हों। 

चलते-चलते तोर्थथर ने अपने चीवर में से एक चमकदार कटार 
निकाली और हाथ तौल कर बृहद्‌प्रीवा की पीठ पर इस जोर से प्रहार 
किया कि चह बिना एक शब्द घोके, ओंघे मुंह उस पथरीली घरती पर 
गिरा | कठार पीठ से होती हुई छाती के उस पार निकल गई थी। 
अब ती्यधर मुस्कराया और स्वर्णमुद्राओं की दोनो थैलियाँ वृह॒दुग्रीवा के 
ऋषपड़ों मे से निकाल कर अपने अधिकार में कर लीं। उसने एक वार 
भी लौट कर हाथ पाँव पटकने वाले और दम तोडने वाले वृहदुग्रीवा को 
नही देखा । विल्कुल दीतराय की तरह तीथेंघर आगे बढा और फ़िर 
'भाड़ियों के पीछे जाकर लोप हो गया 

भाड़ियों से दस-अद्धह गीदद निकले और बृहदूग्रीवा को घेर कर 
बड़ी शान्ति से बेठ गये । 


दण्र 


हरे-भरे वृक्षों को देख कर 

आँखें शीतल हो जाती हैं, कुनसती 
नही; दहकतो हुई आग को देखने 
# से आँखें फुलस जाती हैं शीतल नही 
होती--यह एक साधारण-सी बात 
है किन्तु जिन हरे-भरे फूलों ओर 


बिनाए फलो वाले वृक्ष को देख कर हम 
आँखों को शीतल करते हैं, उस वृक्ष 
का में भी आग छिपी होती है, वही आय 
जिसको देखने से आंखें कुलसती हैं। 

हि के भीतर 
ब्यापारों इसी तरह मानव के भीतर 


भी आग छिपी होती है, वाहर से 
बह भले ही झान्त और सुख्ती नजर 
भावे किन्तु उसके भीतर आग 
रहती है। वृक्ष जिस आग को अपने 
भीतर छिपाये रहता है वह जब 
बाहर भडकती है तो अपने आश्रय- 
दाता को भी जला कर खाक कर 
/डालती है । उसो तरह मानव के भीनेर की आग जब भडकती है तो 
दूसरो को जलाने के पहले उसी को खत्म कर देती है जो उसे अपना 
रक्त, मज्जा, माँस ही नही अतीत, वर्तेमान और भविष्य की आहुति दे 
कर सजग रखता है । 
अजातन्रु की वही स्वग्रास्तिनी आय भीतर से बाहर निकलने के 
लिए पुत्कार करने लगी! उसके रोम-रोम से भीतर की आग को 
ज्वालायें उसी तरह वाहर फूटने लगी जैसे खपरैल के छिद्रो से हो कर 
सूर्य की क्विरणे तार-तार बन कर नीचे ग्रिरती हैं। बह उस्त भयानक 


श्ढ्ड 
हे 


थाग को झान्त रखने के लिए आहुति की चिन्ता में लया--१हली आहूृठि 
विम्दसार बने ! इस यज्ञ का आरम्भ वहुत ही ऊँचे स्तर से हुआ ! 

अजातशवबु जानता या कि बाय को कुछ न बुछ्ध जलाते रहने के लिए 
कुछ चाहिये, यदि कुछ न दिया गया तो वह अपने मन से जो कुछ 
पाएगी जला कर समाप्त कर देगी । 

इस तरह अजातशत्रु त्रिनाश का एक अच्छा खासा व्यापारी बन 
गया । वह छट्पट करता हुआ दोपहर को ही अन्‍्त:पुर में पहुँचा--महल 
में सन्नाटा छा गया, आतंक फैल गया ! 

साधारण मनुष्य चाहता है कि वह ऐसा बने कि-सभी उसे फूल की 
त्तरह ध्यार करें किन्तु शासक को भूख दुलार-पध्यार से नहीं मिदती भौर 
दुलार-प्यार के द्वारा अपनी ज्वालामयी महिमा का ही अनुभव कर पाता 
है अतः वह भय का, आतंक का कारण वनना चाहता है। वह चाहता 
है कि उसका स्मरण होते ही लोग कॉपने लगे, बच्चे माँ की गोद में 
सिर छिपा लें, वृढ भगवान्‌ से हाथ जोड़ कर बात्म रक्षा के लिए प्रार्थना 
करने लगे । 

मजातकत्रु ने जब से विम्बसार की मुइक कसवा कर सव के सामने 
रथ पर रखा और बन्दीगृह में बिना अन्न और जल के तड़ंपा-तड़पा कर 
सार डाला तब से मगघेइवरों प्रेमा भी अपने सम्राट्‌ पति की शकल्त देखते 
ही घर-धर कॉपने लगती थी --वह जिस रात को अन्तःपुर में नहीं भाता 
था उमर रात को अन्तःपुर की देबियाँ देवता का वरदान मानती थीं । 
अजांतशनत्रु ने अपने आप को ऐसी स्थिति मे पहुचा दिया था कि सभी उससे 
बचना चाहते थे---भय से आदर करते थे, उसे आदरणीय मान कर नहीं। 
दुसरों के लिए यह स्थिति मौत से भी बुयी कही जा सकती है किन्तु 
शासक के लिए यही प्रिय है। साधारण व्यक्ति से शासक मिन्न होता है, 
यद्यपि वह आता है जन-साधारण में से हो ऊपर उठ कर ! 

अजातशत्रु अन्तःपुर को ओर घीरे-घोरे चला ॥ वह विचारों में ड्रव- 
उतरा रहा चा--आग्रे-आगे दो अगरक्षक दोड़ रहे थे, पीछे-पीछे भी दो 
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अंगरक्षक नंगी तलवारें लिए सावधानी से चल रहे थे मानों किसी पापी 
को वे वघ स्थान की और घेर कर ल्लेजा रहे हों किन्तु बात ऐसीन 
यी--वह था महान्‌ मग्ध का राज राजेश्वर अजातश्त्रु, जो अपने पिता 
के वध करने के बाद अपने आप को सच्चे अर्थों में अजातशुत्रु मानने 
लगा था ४ 

साँप प्रत्येक सचल वस्तु को अपना शत्रु मानता है, शासक भी प्रत्येक 
'सजगर' वस्तु को अपना घोर बैरी मानता है। दोनो ही विनाश के व्यापारी 
हैं पर अन्तर यही है कि साँप डेंस कर अपने काल्पनिक बैरी के शरीर का 
ही नाश कर देता है किन्तु झात्क जिसे डेंसता है उसका धर्म, ईमान 
ओर उसकी मनुध्यता तक को मार डालने का प्रयास करता है ! 

अजात्नत्रु शासक था, अधिनायक था, एक छत्र सम्राट था। बह 
अपनी छाया को भी अपना झत्रु मानता था क्योकि वह दिन भर छुपचाप 
उसके साथ-साथ लगी फिरती थीं ? 

अजातशत्रु चलता-चलता 8का ओर लौट कर गुर्राया--"अन्त:पुर 
में इतना सस्माठा क्‍यों है ?” 

अध्त.पुर के सम्बन्ध में वेचारे अंगरक्षक क्‍या जानें किन्तु सम्राट 
के प्रश्न का जवाव न देना भी तो अपराध है और राजा के प्रति असम्मान 
के भाव प्रकट करना है। एक अगरक्षक विनयपुर्वक बोला---“महाराज, 
सेवक कैसे वतला सकता है ।” 

अजातशझत्रु पैर पटक कर शराबी वी तरह चिल्ला उठा--“देखो 
जा कर, में इस मृक-तिरस्कार को सह नही सकता ।”? 

इतना बोल कर अजातशनत्रु विषघर की तरह फुत्कार करने लगा। 
एक अगरक्षक सिर पर पैर रख कर दोड़ा ओर तत्काल अन्तःपुर के प्रधान 
ड्वाररक्षक को अपने साभ्र लेकर लौटा जो बृद्ध और पुराना सैनिक- 
अधिकारी या ।'बह अभिवादन करके खड़ा हो गया ! 

अजातश्त्रु मे फिर गुरोकर अपने सवाल के दुहराया तो वृद्ध प्रहरी 
ते सिर कुका कर कहा--“भहाराज, आनन्द का समाचार है! मैं उस 
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शुभ घड़ी की प्रतीक्षा कर रहा था जब अपने सम्रादू की सेवा में 
उपस्यित होकर' अल प 

अजातश्नत्रु की तनी हुई भौह कुछ ढीली पड़ीं। वह नरम स्वर में 
बोला --"आनन्द का समाचार !” 

वृद्ध सैनिक उत्साहित कठ से बोला--"हाँ स्वामी, आनन्द का 
समाचार । इस महान्‌ मगब साम्राज्य को प्रकाशित करने के लिए शीध 
ही एक नवीन दिवाकर का आविर्भाव होने वाला है।” 

अपने आप से अजातठशत्रु ने पूछा--यह क्ष्या आनन्द का सभाचार 
है ? नहीं--सैनिक ! 

वृद्ध सैनिक ने उत्तर दिया--/स्वामी ।” 

अजातशत्रु घीरे से बोला---' तुम तो उस समय भी राज्य की सेवा 
कर रहे थे जब भेरा जन्म हुआ था । बतला सकते हो सँंतिक, क्‍या उस 
समय भी आनन्दोत्मव मनाया गया था २” 

बुद्ध सैनिक बच्चे की तरह फफक-फफक कर रोने लगा और 
बोला--/स्वामी, आज मैं दस कम सो साल का हूँ । केवल बाईस साल 
पहले आपका जन्म हुआ था (” 

सैनिक रुका । फिर उसको दोनो आँखों से गंगा-यम्रुना की पुष्प 
धाराएँ फूट पड़ी । अजातदत्र गर्देत भूंका कर इस तरह खड़ा था मानो 
कोई अपराधी न्यायाधीश के सामने उसका निर्णय सुनने के लिए खड़ा 
हो । सैनिक की आँखों से आँसुओ की बूंदें लगातार उसकी दुध जैसी 
सफेद मूछों पर बरस रही थीं। अजातशत्रु के अगरक्षक दम साथे खड़े 
चे--वे समर नहीं पा रहे थे कि क्या हो रहा है, वया होने जा रहा है । 

जब सैनिक का जी कुछ हल्का हो गया तो वाष्प-द्ड कंठ से वह 
बोला--/मगधेश्वर, आपके पूज्य पिता ने कोटि-्कोटि स्वर्ण मुद्राओं को 
अन्न के दानो वी तरह गरीबों से विखछेर दिया था। बीस दिनो के इस 
महादान ने राज्य में किसी को भी दरिद्र नहीं रहने दिया | एक महीने 
के बाद हालत ऐसी हो गई थी कि खोजने पर भी कोई दान ग्रहण करने 
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वाला नहीं मिला । यह तो राज्य की ओर से घन दिया गया । नयर के 
महाश्रेष्ठी ने भी कोटि-कोटि स्वर्ण मुद्राओं को लुंटा दिया । कैवेल बाईस 
बर्ष की पुरानी कहानी है महाराज ! हाम, में आप के दयालु पिता का 
अंग्रक्षक था और मगघ साम्राज्य की सीमा वृद्धि करने के लिए लगातार 
पच्चीस साल तह महाराज के साथ खून वहाता रहा । वे दिन कहाँ गये 
भहाराज २”! 

सनिक दोनों हाथों से मुँह ढांप कर फिर रो उठा | अजातझत्रु का 
तमतमाया हुआ चेहरा कपूर की तरह सफेद हो गया । उसने आगे बढ 
कर अपने उत्तरीय से सैनिक को आँखें पोछ्दी और गले से रत्नो की मांला 
उतार कर सैनिक के उष्णीश मे लपेट दी । 

यह नाटक जैंसा अद्भूत हृश्य था। इसी समय अन्तःपुर में कोलाहल 
मच गया। आनन्द की वह जोरदार लहर अन्त.पुर की दीवारों से 
टकराने लगी । 

वृद्ध सैनिक अजांतशत्रु का जभिवादत करके चचल बच्चे वी तरह 
दोडता हुआ अन्तःपुर की गोर भागा । अजातश्त्रु का हृदय घड़क रहा 
भचा--कसा सम्बाद उसे सुनते की मिलता है। उसका हृदय उछल-उछल 
कर मुंह को जा रहा था । एक-एक क्षण व्यग्रता का था । सैनिक फिर 
उसी तरह दोडतां हुआ आया और दोनों हाथ उठाऋर विल्लाया-- 
“अग्रधेश्वर की जय, राज्य अचल हो । महारानी प्रेमा ने एक पूत्रर॒त्न 
प्राप्त किया ।” 

अजातशत्रु आह्वाद के तूफान में पड़ा हुआ न तो पीछे लौटता था 
और न आगे बढ़ता था। देखते-देखते अत्त पुर वी दासियाँ आतम्दातिरेक 
से पगली-सी दोडी आईं ओर अजातश्त्रु को घेर कर खडो हो गईं । सारे 
नियम-बन्धत इस विशेष अवसर के कारण गायव हो गये + 

अपने अगर का एक-एक रत्नखबित आभूषण उत्तार-ठतार कर उप्तते 
दार्सियों को दिया--अब राजा के पास कैबल सिर पर मुकुट और कमर 
में तलवार रह गई। बातों के कुण्डल तक उसने श्योछावर कर दिए। 
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अजातद्त्रु लौटा । उसके हृदय के एक कोने में छिप्री हुई ग्लानि 
भी अपना विस्तार कर रही थी। बाज वह पिता वन गया ५» कसी दिन 
आज की ही तरह उसके झुमागमन के सम्बाद ने मगधेश्वर विम्बसार 
को भी पागल वना दिया होगा। पुत्र के लिए पिता क्या है, इसका स्पष्ट 
ज्ञान एडाएक अजातद्त्रु को हुआ | वह विश्षिप्त की तरह दौडता हुआ 
प्रिहपौर पर पहुँचा और स्वयं चिल्ताया--रय लाओ ।” 

अजातथत्रु की ऐसी दछ्या किसी ने भो नहीं देखी थी। मिह-पौर पर 
जो शताधिक प्रहरी थे वे ब्याकुल हो कर एक साथ चिल्लाने लगे--- 
“रघ लाओ, रघ लाओ ।7 

शोर मच गया + ध्यग्र सारथी घोडों को दौड़ाता हुआ आग्रे आया। 
बिना एक शब्द बोले छलाँय मार कर अजातश्नत्रु रय पर बैठ गया और 
बडे जोर से वोला--“शीघ्र चलो 7” 

सारथी के कोड की मार खा कर पानीदार घोड़े इस तरह भागे कि 
जो आम-परास खड़े थे वे दहुल उठे--उन्हें ऐसा लगा कि दूमरे ही क्षण 
रथ रे साथ मगधराज का दरीर चूर-चूर हो जायगा । किसी ने भी यह 
नहीं समझा क्रि क्या हो रहा है । 

सारथी इतना घबरा उठा था कि उसने भी यह नही पुछा कि-- 
' रथ क्रिधर जायगा ।" 

अपने को कुछ स्वस्थ करके अजातशत्रु बोला--“वहाँ चलो, उस 
ओर चलो जहाँ मेरे पिता हैं बन्दौगृह की ओर चलो--ल्‍शीघ्र चलो ।” 

रथ दौडना हुआ बागे बढ़ा और देखते-देखते कोस भर की दूरी को 
उसने उठा कर पीछे फेंक दिया । 

जैसे ही वन्दीग्रृह नजर आया अजातशत्रु फिर चिल्लाया-“रोको ।” 

तेजी से दोड़ने वाले महाबलवानू घोड़े जब तक झंके तथ तक 
अजातशत्रु रथ पर से कूद पडा । वह गिरते-गिरते बचा और पूरा जोर 
लगा कर वह पत्थरों को उछल कर पार करठा हुआ बन्दीगृह के दरवाजे 
पर पहुँचा जहाँ घोर सन्नाटा था। वह पागल्ों को ठरह मोदे-मोटे 
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सीखचों को पकड़ कर दरवाजे की ककझोरने लगा । जो सैनिक वहाँ 
पर था वह डर कर भागा--तमाम भाग-दौड़ मच गई । सेना का नायक 
ताले की चाबी लिए आया किन्तु भय से कुछ दूर हो खड़ा रहा। अजात- 
शन्रु सेनानायक की ओर भऋपटा और चिल्लामा--/चाबी दो, जल्दी 
करो 7 

सेनानायक के हाथ से चाबी छोन कर वह फिर दरवाजे की शोर 
भंपटा । वह इतना व्यग्र था कि चाबी डालने के लिए ताले का छेद ही 
उसे नजर नहीं आता था । 

सैवानायक ने ताला खोल कर दरवाजे को आग्रे को ओर खींचा 

अजातशत्रु उछल कर अंदर जाना चाहता था किन्तु सेनावायक ते 
सम्राटू को कस कर पकड़ लिया । अजातशत्रु ने क्रोध से पागल हो 
तलवार खीचनी चाही किन्तु बलवान सेनानायक के वज्ज-्वाहुपाश के 
भीतर वह बुरी तरह जकड़ चुका था। वह पूरा जोर लगा कर भी 
अपने को छुड़ा न सका तो बोला--“छोड दो मुझे !" 

सेनावायक शान्त ग्रम्भीर स्वर में वोला--' मैं अपने सम्राट को 
खतरे में नहीं पड़ने दूँगा । आप भीतर नही जा सकते । 

अजातझत्रु हॉफता हुआ बोला-- 'बयो, मैं अपने पिता से क्षमा- 
याचना कखूँगा।' 

“महाराज शान्त हो”---सेनिक बोला--"आप अपने मन को स्वस्थ 
करें । मगधेश्वर विम्बसार एक सप्ताह पहले स्वर्ग चले गये। उनकी 
सड़ी गली देह पत्पर के ढोकों मे वहाँ फेसी है--आप चाहे तो देख लें।” 

अजातशत्रु ने देखा--पत्थरो के ढोच्ो के बीच मे एक मातव शरीर 
फ्रेसा पड़ा है 

इसी समय हवा का एक झोका आया और सड़ी हुई लाझ की 
भयानक दुर्गेन्च उस डरावने कारायार से तिकली | 


अजातपथ्तु स्थिर होकर खड़ा हो गया । सेनानायक ने उसे छोड़ 
दिया और अपराध के लिए क्षमा याचता की ! 
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अजातबन्रु पत्थर को मूर्ति की तरह खड़ा चा--ऐसा लगता था कि 
उसके छरीर मे प्राण नही हैं--हाय, उसने अपने पिता की ऐसी 
दुर्गंति करा डाली । उसका सिर चकराने लगा और हाथ-पंर ढीले पड़ 
गंये | सेनानायक ने फिर बढ़ कर सहारा दिया। अजातश्त्रु रथ पर 
बैठ गया । 

रथ धीरे-घीरे राजधानी की ओर लौटा । अजातश्त्रु चाहता था कि 
दिन के प्रकाश में वह राज-पथ पर न जाय ॥ जनता उसे देख कर क्या 
बहेगी-- सभी उसे पितृघाती कहेंगे, विनाश का व्यापारी कहेंगे । पहले- 
पहल अजातछाओु ने अपने भीतर ग्लाति और मर्पान्ठिक लज्जा का अनुभद 
किया । वह इस तरह सिर भुकाये रथ पर बैठा था कि कोई उसके 
चेहरे को नहीं देख सके । अजातश्नत्रु के पांगलों की तरह जाने कौर मुर्दे 
की तरह लौटने की चर्चा मे नगर में भय औौर कोतूहज़ कर तूफान उठा 
दिया । रथ धीरे-धीरे मिह-प्रोर पर आकर झुका तो अजातशनु ने देखा 
राज पुरोहित हाथ मे दुर्बादिल और फुल लिए राजकुमार को आंशीर्चाद.. 
देने साक्षात्‌ धर्म की तरह अन्त.पुर की ओर जा रहे हैं । 

सेनानायक ने हाथ का सहारा देकर सम्राद्‌ को रथ से नीचे 
उतारा ! 


श्र्१्‌ 


वर्षा समाप्त हो गई ? 
कास के सफेद फूलों से राज- 
खुह की घरती सफ़ेद हो गई । बुध 
देव कुक्कुटपाद-गिरि से उतर कर 
फिर जेतवन मे आ गये। मिक्षु-संग 
भओ वर्षावास समाप्त करके बिहारों 
में लौट आया। नीले स्वच्छ गगन में 
खमान सफेद भेघ जहाँ तहाँ हमों के समृह 
की तरह सुल्दर दिखलाई पड़ने लगे । 
प्राकर्षरेंग शरद की विभा फैल गई और 

दिशायें स्वच्छ हो गईं । 

आशिित की शुक्ला विभावरी 
उतरी जेतवन के ज्ञात आँगन में 
भिक्षु शीलभद्र चुपचाप आधी रात 
को अपने आसन से उठा--ैह 
गम्भोर स्वाध्याय मे लोन था । उसने 
ग्रन्थ को यलपूर्वक्क लपेद कर एक 
किनारे रक्खा और हाथ जोड़ कर ग्रन्थों के समूह को प्रणाम किया व 
दीर्घ स्वास छोड कर शीलभद्र उठा ओर चीवर से अच्छी तरह अपने 
अंगों को ढांप कर कुटिया के बाहर निकल ग्रया -मानों वाह्मन्पकति 
उसे पुरार रही थी ( वह दीवारों के घेरे के भीतर नही रहता डाहता 
था | उसके प्राण मुक्त प्रद्वति में एकाकार होने को अधीर ही रहे थे । 
शीलभद्र पयराया ते था, वह सोच सकता था । उसके भीतर विचारों के 
प्रवाह गगा के प्रवाह वी तरह स्वच्छन्द होकर प्रवाहित होते ये । नाना 
प्रदार के ऐसे जटिल वन्धन जो न केवल शरोर को ही कुचल कर अचल 
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बना डालते हैं बल्कि प्राणो को भी मार डालते हैं, शीलभद्र को अपने 
बच्च में नही कर सकते थे । वह स्वभाव से ही सौम्य या विन्तु साथ ही 
उसके प्राण निर्दोष पंछी की तरह पख पसार कर अनन्त आकाझ्व में 
विहार करने के लिए आतुर रहते थे। वह अपने विचारों के हिलोरों का 
अनुभव करता था, उन पर गौर करता था और उनके प्रवाह को रोकना 
नही चाहता था । 

शीलभद्र के भीतर जो यौवन या वह सजग था, प्राणमय था, अल्हृढ 
भी था--उपदेश्ञों को मार से वह मरा न था जो भिक्षुओ के लिए जरूरी 
था। वह पहले मानव था, वाद में मिक्षु ! उसने अपने स्व” का वलिदाल 
नहीं किया था । 

शीलमभद्र कुटिया से बाहर निकला । आकाश से चॉौदनो दूध के फेन 
वी तरह घरस रही थी । हवा भी शीतल थी जिसमे रजनीगन्धा की 
भीनी-मीनी महक मरी थी। झीलमद्र मानों सुगन्ध भरी चाँदनी से 
आपाद मस्तक झराबोर हो गया | उसमे जी भर कर साँस लिया और 
कहा--“'घम्मं और गम्भीर उपदेशो के अतिरिक्त भी इस समार में बहुत 
कुछ है और इस “बहुत कुछ” को हमारी मंतरात्मा प्यार भी करती है। 

घह टहलना हुआ आगे बढ़ा | आगे बढ़ता हुआ चला गया। कौर 
वह टहुलना चलने मे बदल गया । वह चलता हुआ आगे बढ़ा । बनो के 
भीतर से होकर जाने लगा * पतली डालियों से होकर जो चाँदनी बन के 
भीतर गिर रही थी वह देखने में ऐसा जान पड़ती थी कि किसी जिद्दी 
बालक ने सफेद कागज की तरह चाँदनी को दुकड़े-टुकड़े कर के घरती 
पर विखेर दिया है । 

शीलभद्व रुका और आबागे बढ़ा। निकट ही भिक्षृणियों की बस्ती 
धी--कई सौ भिक्षुणियाँ वहाँ समूह मे रह कर निर्वाण की राह देख 
रही थीं। मुक्ति प्राप्त करके, निर्वाण-सद प्राप्त करके अपने आप को 
सदा के लिए समाप्त कर देने के लिए वहुत-सी युवतियाँ भी व्यग्न नजर 
आती थीं। सभी आकार-प्रकार और वय की भिल्नृणियो की वहाँ अच्छी 
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खासी आवादी थी। भगवान्‌ वृद्ध की माता [विमाता) महाप्रजापति 
गौतम इनकी देख भाल करती थी । शील-सदाचार और तरह-तरह के 
पंविनय' का लौह-जाल बना कर इनको ढक दिया गया था । इस बस्ती 
मे न तो कभी वसन्त की हवा घूसने पाती थी, न कभी कोयल या पपीहै 
की कृक सुनाई पड़ती थी और न काली-काली कजरारी घढायें ही इस 
बस्ती पर अपनो छाया डालती थी। त्याग, तपस्या, संयम, उपदेश, 
उपवास, उदासीनता, निराझ्षा, थकान--क्षितना मिनाएँ इन तमाम 
अयोनक बातों ने दल बना कर भिक्षूणियों की इत बस्ती को शिशिर, 
वसन्‍्त, वर्षा- यानी सावन-भादों से बचा कर रखा था। निर्वाण-पद 
की तैयारी कोई हंसी-खेल तो है नहीं जो पंचदरशशियाँ बिना कठोर संरक्षण 
के कर पर्के । प्रायश्चित और दंड का भय तो था ही, साथ नरक का भी 
खतरा भी कुछ कम न था किन्‍्तु मन भी एक मुंहजोर होता है । खैर, 
शीलभद्न इस परम पवित्र और सुरक्षित वस्ती के निकट पहुँचा और एक 
और मुड गया । वह आगे बढता चला गया और एक कुटिया के सामने 
जाकर खडा होकर मत हो मन वोला--यही तो है । 

दूसरी सभी कुटियों के बीच में वह कुटिया भी सभी कुटियों जैसी ही 
थी मगर झ्ीलभद्र के भीतर उस क्टिया के भीतर की आत्मा बी जी 
तस्वीर थी वह तस्वीर मानों पूरी कुटिया को अपने चमकदार रगों से 
प्रकाशित कर रही थी | यदि यह वात न होती तो दूसरी कुटियों से यह 
कुटिया धीलभद्द की आँखों को क्यो भली लगती--बनावट मे तो सभी 
भोपडे एक ही जैसे थे । 

शीलमभद् ने विश्वास पूर्वेक कूटिया के दरवाजे का स्पर्श किया। 
ऐसा लगा कि जैसे दरवाजा खोलने के लिए कोई पहले से प्रस्तुत हो । 
घीलमद्र के यहाँ तक पहुंचने के पूर्व ही उसक्ता मम-दूत पहुँच बुका था। 

बास का दरवाजा हिला और एक नवयुवती भिक्षुणी सामने आकर 
खड़ी हो गई | उसके सिर पर चीदर का एक पल्ला था । चेहरे से व्यथा 
फूटी पड़ती थी । ऐसा लगता था कि किसी ने उसे जोवित ही दफता 


हर 


दिया हो । उप्चकी रूप-श्रो निर्देयतापूवक मुलसमे पर भी झुलस से सकी 
धी--हाँ, आग की आँच से कुछ घृमिल अवश्य हो गई थी । 

वाणभट्ट की तपस्विनी महाश्वेता को तरह वह भिक्षुणी आकर दरवाजे 
प्र खड़ी हो गई ) स्दी-सुलभ कोमल लज्जा और छुनाई की एक जोरदार 
लहर उसके अंग-अग में फेल गई । उसन अपने को तपस्या की बाँच में 
इंट! की तरह पकाने का मरस़तक प्रयास किया था किन्तु उसकी रूप-श्री 
को जैसे अमरता का जाप विधाता ने दिया या । उसके-भीतर का नारीत्व 
नहीं मर सका या, यद्यपि रात दिन उतका गला घोटा जा रहा था । वह 
भिक्षुणी मुस्केराई, उसकी कजरारी आँखें चमक उठीं | झीलभद्र घीरे से 
बोला---/उत्तत्रा, क्या सोचा ? निर्णय सुनने आया हूँ ॥"” 

उत्पला बोल्नी--“सोचूंगी कया ? देठ, अग्नि और गृरुजनो के सम्मुख 
जो सोचा था उस्ी पर स्थिर हूं ।” 

झीलभद्र ने कह्टा--“ठो अबे अन्दर बता हूं ।” 

उत्पला ने हुट कर रास्ता दिया और झ्ीलभद्र अन्दर चला गया ॥ 
कृटिया का द्वार उत्पला ने बन्द कर दिया । शीनभद्र को आसन पर बैठा 
कर उत्पला स्वयं उसके सामने बैठी और बोली--“स्वामी, तुम ही मेरे 
निर्वाण हो, इतने दिनों तक यहाँ रह कर मैंने यही सीखा ॥ वे निर्वाण को 
खोज रहे हैं कौर मैं हाथ आये निर्वारा का त्याग करके भिश्षुणी बती, 
सिर मुंडवाया--हाथ !” 

शीलभद्र चुपचाप बैठा रहा + उत्पला फिर बोलने लगी --“पत्नी के 
लिये पति हो “निर्वाण' है देवता ! अब मैं निर्वाण की टोह में दर दर पात्र 
लेकर क्यों भीख मांगती फिल्लें १! 

शीलभद्र सिर झुका कर सोचने लगा । सम्नाटा छा गया। उसने सोच 
कर कहा--' देखो देवी अपने गणतन्त्र पर सकट उत्पन्न हो गया है। मैं 
यहाँ बैठ कर एकान्त-साधना करूँ यह भारी पाप होगा। वेशाली की 
पिट्टी का यह झरीर बना है, वैशाली को ही इसे सौंप दूँ--यही मेरा 
निर्वाण होगा।” 
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उत्तला ने उच्छवसित कंठ से कह्मा--स्वामी मैं भी साथ रहेंगी । 
जब आप यक जाएँगे तो आपके चरणों का श्रम-निवारण कौन करेगा ? 

शीलभद्द वे कहा “स्वीकार क्रिया । एक बात और सोचना है 
उत्पला 7! 

“आज्ञा दीजिये ”-- उत्पला ने अपनी भोली-भाली आँखो को शीलभद्र 
के झान्त चेहरे पर टिका कर हंदय के पूर्ण उल्लास के साथ कहा । दी 
इब्दों में जैसे उसने अपने भीतर की सारी श्रढ्या को उँड़ेल कर घर 
दिया । 

शीलभद्र कहते लगा-- “हमे चीवर और पात्र लेकर नहीं जाना 
होगा । जिन्होंने हमे यह निधि सौंपी है उन्हें लौटा दें तो अच्छा ! हाँ 
उनसे जो हमें आश्यात्मिक-निधि मिली है उसे ही अपने जीवन के शेष 
सम्बल के रुप में रख लें । कया विचार है तुम्हारा उत्पला ?” 

उत्पला हढतापुर्वक बोली--- देवता, नारी का जन्म तर्क करने के 
लिए नहीं हुआ है, वह कमें करना जानती है । तुम मार्ग निर्धारित करो 
मैं उस पर आगे बढ़ूँ। हुमने कहा था --मिक्षु-धर्म ग्रहण करूंगा, मैं साथ 
हो गई, आज कहते हो--चीवर और पात्र उन्हे लौटा दो--मैं तैयार हूँ ।” 

उत्सता धरुप लगा गई । 

शीलभद उठा और वोला--“उत्पले, आज मैं पूर्ण हो गया---भव 
तक भरे मीतर एक प्रकार का हाहकार भरा हुआ था। शूल्य का 
बिस्तन मैं बया करता- मैं तो इसी दारीर से झुन्य होता जा रहा था ।/ 

उत्पला ने झुंक कर झीलभद् के चरणों का स्पर्श कर लिया। पर 
छूवे समय उत्पला जब भुकी तो उसके सिर पर आचल घिसके गया 
धोसभदद ने जब उत्पला का मुंडा हुआ घिर देखा तो उसका हृदय 
कराह उठा और आँखें छवक बाई । कसी कदणा की सूति बने गई 
थी उसकी जीवन-सहचरी । शौलमद्त को आँखें छलक उठी, उसने मुँह 


फेर लिया ! कभी-कभी मत भी व्यया को जी कटा करके पी जाने 
मे ही वोष मिलता है । 
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शोलमद्र के लिए दूसरी वार अपनी पत्नी का मुडा हुआ सिर देखना 
कठिन हो गया | वह मन ही मन बोला--हाय, वह कैसा व्यवित होगा 
जिस ने इस की कोमल, कुचित लटों को निर्देयता से काट कर फेंक दिया 
होगा । मावव सब कुछ कर सकता है, सवे कुदु बन सकता है । 

उत्पला ने फिर आँचल खीच कर मिर ढक लिया--इस तरह शील- 
भद्र की आँखों को एक परीड़ाजनक दृश्य बार-बार देखने से त्राण मिला | 

उत्पला कहने लगी--“आप अब गादेश दे, मैं क्‍या करूँ । 

शीलभद्र का एकाएक ध्यान भंग हुआ, वह वोला--“मैं कपड़े तो 
ले भाऊँ। ,आहिर हमारे तन ढकने के लिए कुछ तो चाहिये। एक-दो 
दिन और झरुकना पड़ेगा हो 7” 

उत्पला रुआँसी-सी हो गई। उसे भय हुआ कि कही उसके 'स्वप्न 
का स्वर्म! अहृश्य न हो जाय। मानव का मन पारे की तरह होता है। 
यदि शीलभद्र का विचार बदल जाय तो कया होगा । उत्पला की सजल 
आँखों में मन की वात्तो को आँसू की भाषा में सत्र कुठ कह दिया । नारी 
जाति अपने मन की व्यथा को कमी भी ससार के सामने प्रकट नहीं 
करती यदि उसकी आँखें उसके वश में होती । चिर-विजयिनी नारी यदि 
कही हारी है तो अपनी ही बाँखों से, जो तुरन्त रो कर मन के रहस्यों 
को प्रकट कर देती हैं * 

उत्तला के हृदय में निवास करने वाले उसके जीवन-सहचर से कुछ 
भी छिपा न रह सका १ वह बोला-- उत्पले, तेरे मन में शका है कि 
मैं विचार बदल डालूँगा और तुझे यही झुलसने के लिए छोड़ दूंगा । ऐसा 
मत सोचो, में ने सोच समझ कर ही भविष्य का चित्र आँका है ।” 

आननन्‍दातिरेक से उत्तला भीलभद्गर की छाती पर अपना सिर रख 
कर लम्दी-लम्बी साँस लेने लगी | ज्ञीलभद्र ने घीरे से, प्रेम और आदर- 
पुर्वंक उसे अलग कर दिया और कहा--' अब मैं चला | दो दिन और 
प्रतीक्षा करो ।/ 

वह चला गया। उतला बाश्या और निराशा के समान आकर्षण 


श्र 


में पड कर छटपटा उठी । झोलभद्र कूटिया में निकल कर खुले मैदान मे 
पहुँचा । 

उत्यला दरवाजे पर खडी-खड़ी अनिमेष लोचनों से उसे देखती रही! 
जब शीलमभद्र आँखों से ओभल हो गया तो उत्पला वापिस लौटी, आपने 
पर बैठ कर धीरे से बोली--'दी दिन-आह !* 


दो दित 

एक-एक क्षण कर के दो दिन समाप्त हो गये । जिस रात,कों शीलमद्र 
को ग्राना या वह रात भी चुपचाप राजगृह की पहाड़ियों ओर वनों पर 
उतरी । सध्या से ही उत्पला का हृदय रह-रह कर घड़क उठता था। वह 
दो वर्ष तक भिक्षुणी के वेश में रही । जीवन को उसने अत्यन्त कठोर 
साधना में लगा रखा था। ध्यान और समाधि का भी उसने अभ्यात्त 
किया था तथा सुखों से अलिप्त रह कर, अतासवत रह कर ढौसे संसार 
में रहा जा सकता था, इसका भी उसने अभ्यास किया था । कहने का 
तात्पर्य घह कि जितना उसमे बन पड़ा था उसने अपने को पथरायां था 
पर उतत वने की चिडिया को कभो-फभी घोसले की याद बुरी तरह 
भककोर डालती थी । वह अपने विससरे हुए मन को एक सांस में जोड़तो 
थी तो एक क्षण में बीते दिनों की प्यारी स्मृत्ियाँ उसे तोड-फोड कर के 
विधेर डालती थीं । वह कभी-कभी थक कर हांफने लगती थी अपने आप 
से जोर-जबरदस्ती करते-करते । 

आजे वह रात आई जब्र वह फिर लौट रही थी अपने सपनों की 
दुनिया में अपने प्रियतम का हाथ पकड कर--यह वही हाथ था जिम्ते उसने 
ईंदवर की साक्षी रख कर पक्डा था या यो कहिये कि ईश्वर के हाथ के 
बदले में पत्रढा था । 

उत्पला कभी दुल्हन थो, गृहलदमी बनी, गृहस्वामिनी बनी और अन्त 
मै भिक्षुणी दन गई । अब भिन्नुणी उत्पला चाहती थो कि उत्तके भीतर 
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फिर से दुल्हून की तस्वीर जाग्र जाय | वह अपने जीवन को शुरू से 
आरम्भ करना चाहती थी । 

समय वीतठने लगा । रात आगे खिसकने लगी । तारकावलियों के साथ 
निशापति बागे छिसकने लगा । उत्पला का मन भी अपनी घुरी का त्याग 
कर के नई घुरी पर स्थिर होने के लिए आग्रे खिसकने लगा । 

किसी तरह का भी खटका मिलते ही उत्पला दरवाजा खोल कर, 
घड़कते हुए हृदय स बाहर भाँकने लगती । प्रतीक्षा की घड़ियो में मन को 
भकमोरने का कितना अशेप बल होता है, इसका अनुभव उत्पला को था 
किन्तु दो वर्ष के भिक्षुणी-जीवन की एकरसला ने प्रतीक्षा से होने वालो 
देदना क रस से वचित कर रकला था। वह भूल गई थी उस सुख को 
जिसे प्रतीक्षा का प्रज्वलित सुख कहा जाता है 

समय हो गया । उत्पला ने दरवाजा खोल कर व्यग्र हृदय से देखा । 
शीज्षभद्र कही नजर नहीं भाया | उसने ताराओ को देख क्र समय का 
ज्ञान करना चाहा । बह कुटिया में हताश हो कर बैठ गई। रात धीरे- 
घीरे अपनी चाल से खिसकती रहो । 
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देवदत को जब यह संवाद 
मिला कि अजातशत्रु को पुत्र शाप्त 
हुआ है और वह दौडा हुआ बन्दीएृह 
के दरवाजे तक अपने पिता से क्षमा 
याचना को गया तो उसका दिमाग 
चकरा गया 0वहे महीतों से राज्य 
का आतिथ्य सुख लाम कर रहा था 
तथा उसको ऐसा विश्वाप्त हो गया 
पराकाभ्ला था कि अजातशबु उसकी मुट्ठियों मे 
है। पुत्र प्राप्त होना या ने होगा कोई 
महत्वपूर्णं घटना उसे कुटनीति 
विद्यारद के लिए न थी, हाँ अंजाएँ- 
शत्रु के हृदय मे पिता के प्रति इतना 
स्नेह पैदा हो जाना जरूर विन्ता का 
विषय था। देवदत्त बड़वड़ाया-“ 
“छ्विद्धोय है। जिसका मन बत्दर के 
मन की तरह चचल हो, उस पर वैसे 
धि विश्वास क्या जा सकता है // 
वैशाली वा गुप्तचर यक्षदत्त उन दिनों देवदत्त के संध में मिल गया 
था और यह पता लगाते में व्यस्त रहता था कि वैशाली के विनाश के 
लिए अजातशत्रु जो कुद कर रहा है उसकी प्रेरणा का धोत कहाँ है । 
यह्षदस एर सिद्ध गुप्तचर था, वह विद्वानु और एक ही छेंटा हुआ 
घ्णर्त दा वह देवदत के धर्म सेनापति कुर्मायत वा विश्वासपात्र बने 
बुत था और टेवदत्त के व्यवितगत परामर्शदाताओं से भी उसका स्थान 


हो घुका था। अद वह स्वच्छन्दता पूर्वक! सारी बातें जानता और 
समभता था; 


है पल 


आधी रात को देवदत्त की युप्त परिषद वेठी जिसमें कुर्मायन के 
साथ यक्षदत भी था। देवदत्त ने बहुत ही उदास स्वर में कहा--/मजात- 
झन्नु का मन बदल गया है । स्वयं पिता बनते ही उसने पित्ता के हृदय 
की महानता का अनुभव किया । यही कारण है कि वह दीड़ा हुआ 
अपने पिता के कारागार में गया । यह अच्छा लक्षण नहीं है ।” 

अधिक शराव पी जाने के कारण कुर्मायन का दिमाग किसी ओर 
टिक्‍ता थे था। उसने उजड्ड को तरह कहा--“तो चलिये यहाँ से ! 
चीवर पहत कर भी हम वेकार राजनीति के रीछ से उलम रहे हैं ।” 

देवदत उछल कर खड़ा हो गया और दोनों हाथ हवा में उछालता 
हुआ गरजा--“मगध साम्राज्य की इंट से ईंट लड़ा दूँगा । तुमने मुझे 
क्या समभा है ।” 

क्ुर्मायन भी जोश में आ गया । वही उसी तरह उछला और दोनों 
हाथ हवा में उद्धालता हुआ बोला--“मैं मंतिम साँस तक शास्ता का 
साथ दूंगा ।” 

देवदत्त तृप्त होकर किन्तु हॉफता हुआ बैठ गया और बोलॉ-- 
“'कुर्मायन, तुम्हारे मुंह से शराब की बास बातो है ।” 

क्रुर्मायन ने सलज्ज नवोड़ा की तरह आँखें नचा कर गौर अंगों को 
मसिकोड़ कर बडी अदा से कहा--“झास्ता, मलती हो गई ।'” 

देवदत्त कुर्मायन की पीठ थपथरपा कर और आँखें बन्द करके गदुगदु 
स्थर में वोला--“यही तो मैं चाहता हें आयुध्मान्‌ ! मेरे सामने कोई 
मूछ न बोले | सत्य बोलने घाता कभो भी अपराधी नहीं माना जा 
सकता । मैंने तु्के क्षमादान किया, नहीं तो अभी धाप देकर “अबीची- 
नरक” में मोक देता। तुमने खुब अपने को सेमाला-चाह ! साधु-साधु !” 

यक्षदत्त मन ही मन हेँसा । कुछ क्षण तक वहाँ का नाटकीय वातता- 
परण रहा । जब देवदत्त का मन स्वस्थ हो गया तो वह बोला--“अब 
क्या करना चाहिए । मैंने प्रयास करके परिस्थिति को बनाया-सेंवारा था 

१२१ 


ह 


वह एकाएक बदल गई । यदि वह बच्चा जन्म लेते ही मर जाता तो 
अजातशत्रु का हृदय एकाएक नहीं बदलता--नही अनर्थ हुआ 
कुर्मायत बोला--“थदि अब उत्त बच्चे का गला घींट दिया जाय चो 
कुछ काम वन सत्ता है ? 
यक्षदत्त सिहर उठा । 


देवदत्त कहने लगा ->“काम तो बन सकता था मगर समय बीत 


गया । अब वह साँप का बच्चा रहे या मरे, कोई ऐसा लाभ नजर नहीं 
आता ।7 


देवदत्त सोचकर बोला--/हां, यदि अजातशत्रु का वध कर दिया 
जाय और डिसी दूसरे को मगध का शासक बना दिया जाय तो लाभ हो 
सकता है। कुर्मामन, अजातझत्रु किसी क्षण भी हम सभी के सिर क्टवा 
से सकता है । पिता के भ्रति जो उसका स्मेह उमड़ा है बह हमारे लिए 
चातक है--जरा गहराई मे सोचो ! ” 

कुर्मायन गहराई से सोचते-सोचते ऊेधने लगा ' शराब का नशा 
उखढ़ने लग गया था और वह फिर से दो घूंट पीना चाहता था । देवदर्त 
घुप सगा कर विचारों की गहराई में उतरता चला गया किन्तु कही 
उसके पर ठोस घस्ती पर नहीं टिक सके । वह धवराया पर फिर 
विचारों की सतह पर आ गया । इधर कुर्मायन आँखें बन्द करके ऊँपता 
हुआ सोच रहा था कि -“इस नालामक से छुट्टी मिले तो थोड़ी पीकर 
आराम करें * आधी रात को साला मत्रणा में बंठता है ।' 

देवदत बोला---' आाधुध्मान, गौतम का विनाश पहले होना चाहिए। 
दिम्दसार को हत्या करते का। पाप अजातशत्रु के सिर पर लद ही चुका 
है | जनता उसे यालियाँ दे रही है मगर भय से मुह नहीं खीलती । 
गौतम वा विनाश भी यदि मैं अजातपत्रु के द्वारा हो करा सक्रा तो यह 
दूसरा पाप उसके सिर पर चड़ेंगा-दोनदों घोर पापों का भार वह 
सेमाल ने सकेगा । निचय ही उसभो गन ट्वंट जाथगी । यह बात सही 
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है किन्तु यदि अजातशशु ने मत ही मन अपने विता का हत्यारा मुझे ही 
मान लिया हो, तो क्या होगा-मुझे यही भय है ।” 

यक्षदत्त क्रोध से जल उठा मगर श्ान्त स्वर में वोला--“आप 
आश्षीर्वाद देने महाराज के पास जाएँ। जाने से ही थयुपको पता चल 
जायगा कि उसका रुख कसा है। अनुमान सदेव खरा हो नहीं उतरता ॥” 

यक्षदत्त के अन्तिम सिद्धान्तनवावय ने देवदत्त को भड़का दिया । उसे 
ऐसा लगा कि यक्षदत्त उसकी बुद्धि पर आक्षेप कर रहा है। बह मुँफला 
कर बोला--“सावधान साणवक, मैं ध्यानस्थ होकर देवलोक तक की 
बातें सही-सही जान लेता हूँ । तुमने मुझे गोतम समझ रखा है क्या ?” 

यक्षदत्त क्रोध के मारे तिल्लमिला उठा क्योकि बह बुद्धेव को 
जानता था ओर देवदत्त भी उसकी आँखों से ओमकल ने था उसने 
अपने उबलते हुए क्रोध को प्रूरा जोर लगा कर रोका। उसे इतना 
संघर्ष करमा पड़ा कि पसोने से उसका चीवर करीब-करीव तर हो 
गया । देवदतत फिर धोलगे लगा---"गौतम की शरण मे विम्बसार गया 
था, यह तो तुम भी जानते हो। विम्बसार की पत्नी भो भिक्षुणी हो 
गई , विम्वसार को बन्दी गृह में वनद किया, जहाँ आज भी उसकी लाश 
पड़ी सड़ रही है । गौतम के लिए क्या यह उचित कि था वह आँखें पसार 
क्र अपने एक श्रेष्ठ भक्त को त्रिना अन्न-जल के घुट-घुट कर मरते देखे 
और कुछ बोले नहीं ?” 

कुर्मायन ने नह॒ले पर दहला मारा--“आस्ता विल्कुल ठीक कह 
रहे हैं। यदि गौतम चाहते तो अजातशत्रु को ऐसा करने नहीं देते ॥ 
उमसे फैंस देखा गया विम्वबसार का ऐसा भयानक मरण ! गौतम के 
शरोर के भीतर हृदय नहीं है, पत्थर है *” 

देवदत गरज उठा--“बन्द करो अपनी बकवास ! मैं हृदय की 
बात नही कहता। राजनीति में हृदय खोजने वाला तुम्हारे जैसा ही 
कोई गधा हो सकता है मेरी तरह अनुभवी शासक नहीं। भरे मूर्ख 
ग्रोतम का बोद-संघ राजनीति के आधार पर टिका हुआ है| धर्म की 
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आड़ में राजनीति को साधना को जाती है। देखोंगे किसो न झियो 
दिन वौद्ध-संघ चीवर फ्रेंक कर तलवार उठा लेगा और सारे बार्यावर्ते 
पर झासन करने लग जायगा ॥7 

नुर्मायत सिडिपिदा कर बैठ गया था । वह हाथ जोड़ कर बौला-८ 
“शास्ता का कथन ठीक है ।* 

देवदत्त प्रसन्‍न होकर वोला--'तो ग्रोतत ने भी चुप रह कर 
बिम्बसार की हत्या का समर्थन ही किया ?” 

कुर्मायन बोला--“विल्झुल साफ बात है ॥” 

“तो विम्बसार की हत्या का पाप/--देवदत्त बोला-- “जजातशत्रु 
बौर गौतम दोनों के सिर पर है 4” 

कुमयित ने कहा-- अवश्य 47 

देवदत्त ने धीरे से कहा--'यही बूटनीति है। अपने भिक्कुओं को 
राजगृह में भेज कर इस विचार को फैला दो कि विम्बसार को हत्या 
गौतम के इशारे पर अजातझशत्रु ने को है। जनमत दोनों का वैरी वन 
जायगा--एक वाण से दो पछो मारे जाएँगे। 

यक्षदत्त अधीर हो गया और कुछ बोलना ही चाहता या क्रि देवदत्त 
ने फिर मुह खोला--' मेघवर्ण को पानम्नाला से कोई नया संवाद आया 
है ? तीयंधर और बृहदुआवा क्या हुए ?” 

इस प्रइन का उत्तर कौन देता । वृहदुप्रीवा की लाग को तो बरसा 
हुआ गौददों ने नोच-नोच कर महोत्सव मताया । जब बचा त्तींघर जो 
अपने कृक़मों की वृद्धि दनचिन्त होकर करता जा रहा है। यदि हम 
सत्तर्म और वुकर्म को दो प्रकार का फल कहे तो यह कह सकते हैं कि 
एक का छिलका कड़वा झोर कड़ा होता है तथा भोतर का गूदा अमरता 
प्रदान करने को ताकत रखता है, तथा हसरे का छिलका मक्खन को 

तरह मृदुस और स्वाद में अमृत जैसा होता है किन्तु यूदा साक्षात्‌ 

कालकूट है । प्रत्यक्षयादों मानव उसो लाम को लाभ समझता है जो 
उस्च तत्काल मिच जाव-प्रतोक्षा करने का घैर्य उसमें नहीं है और 





न 


होना भी चाहिए, फिर देवदत्त या तीयेंघर वयों बंठ कर सत्हार से होने 
वाले लाभ के लिये-लम्दी प्रतीक्षा करें । 

तीयंधर दृहदुप्रीवा को पीठ में कटार घुसेड़ कर स्वस्थ चित्त से आग्रे 
बढ़ गया था जंसे कुछ हुआ ही नहीं । वह चलता हुआ चंचरी के यहाँ 
पहुँचा थो राजयृद्द के एक गुप्त गृह में निवास करती थी। चंचरी का 
चाचा सामने भरा हुआ मद्यपात्र रख कर अपनो वेश्या कन्या को शुद्ध 
घर्मं का मर्मं समझा रहा था। वह कह रहा था कि यहे संसार आाज 
नहीं तो कल अवश्य हवा में उड़ जायेगा । अतः शरीर और घन पर 
अधिक ममता रखना भारी मू्ंता है । वात यह है कि चंचरी ने साफ- 
साफ कहे दिया था कि अब वह मेघवर्ण की पानशाला में तव तक नहीं 
ज्ायगी जब तक दसे नये रत्तजड़ित आमरण नहीं दिए जाएँगे । चंचरी 
की कमाई का प्रत्येक छदाम उसका चाचा अपने पास रख सेठा था और 
दिन भर मद्यपान करता या तथा चंचरी को मी पिलाता था। जब 
चंचरी अधिक नशे में हो जाती तो वह अपने चाचा के सिर का शनीचर 
उत्तारती, और जब उसका चाचा पोकर मस्त हो जाता तो चंचरी की 
गत बना देता--इसी तरह दोनों का समय निविध्न ब्यतीत होता था । 
तीर्थंधर चंचरी के यहाँ पहुँचा | एक पुराने घर के भीतर तहखाना 
था जो बहुत ही ग्रुप्त और डरावना था, उसी में चंचरी को लाकर 
तीपंबर ने छिप्रा कर रक्खा था। किसी को कानों-काव खबर न थी 
कि वह कहाँ रहती हे--वह घर भूतों का घर माना जाता या, बरसों 
से वह खाली पड़ा या । आस-पास कोई घर ने था>ऐसा जाने पड़ता 
था कि नगर के घरों ने उस घर को जाठिच्युत करार देकर अपने घेरे के 
बाहर कर दिया था । 

पुराने और डरावने वृक्षों का एक बाग था जिसमें मोदड़ो का 
एक्छत्र शासन था। उसी थाग के दीच में वह अब-ढहां घर था तथा 
उसी घर के पेट में चंचरी अपने दन्दर ऊँसे चंचल तथा मूर्ख चाचा के 
साथ कुछ दिनों से रह रही थी । रात को वहाँ तीर्घंघर चृहदुग्रोवा आदि 
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छिछोरे पहुँचते थे जौर शराव पी-पीकर योजनाएँ घड़ा करते थे । वाहर 
की दुनिया से उस दुनिया का प्रत्यक्ष सम्बन्ध न था। 

तीथंघर घीरे-घीरे अन्दर घुसा और फिर अपनो कोठरी में जाकर 
स्वर्णमुद्राओं को सम्भाल कर रख दिया। दूसरी कोठ्टों में चंचरी का 
चाचा प्रवचन कर रहा था। प्रदीप के मन्द प्रकाश में वह्‌ दृश्य सचमुच 
पिदश्वाचपुरी का दृश्य था । 

तीथंघर फिर कोठरी से बाहर निकला और इधर-उधर देख कर 
मकान से बाहर हो गया। चचरी या उसके चाचा शराब के नशे में 
उन्मत्त से हो रहे थे। किसी को पता ही नही चला कि कोन आया और 
कौन गया। 

सदा क्षंक्राग्रस्त रहने वाला व्यक्ति साँप या बिल्ली की तरह 
निःशब्द चलता है, वह किसी को अपनी झ्राहद लगाने नहीं देता । 
तीर्थधर भी पुराना पापी था और उसका मन सदा चोकन्ना रहता था, 
बह अपनी छाया को भी वैरी मानता था । वह खुली सड़क पर आकर 
एक ओर मुडा तथा अन्घकारपूर्ण पतली गलियों मे जाकर विलीन हो 
गया । उस गली में अपराघकर्भी अपने को आरक्षी की नडरयों से छिपा 
कर रहा करते थे। गली सुरंग जैसी थी तथा छोटे-छोटे घर एक दूसरे 
से सटे हुए खडे थे। गंदगी और बदबू का अन्त न या। चण्डालों की 
बस्ती उसी गली में थी जो जीवित पशुओं वी खाल उतारा करते थे । 
वे क्रर और बहुत ही उग्र स्वभाव के थे । उन्हें 'बृपल' कहा जाता था। 
हत्या और चोरी उनका पेश्ा या तथा वे छोटे-छोटे बच्चों तक को पकड़ 
कर मार डालते थे और उनके झटोर पर के वस्त्र अपने बच्चों को 
पहनाने के लिए ही वे ऐसा घोर कर्म बिना मन पर दवाव डाले कर 
डालते थे । 

तीर्यंघर उसी गली में घुसा और गायब हो ग्रयां | उसके पैर उस 
ऊबेड-खाबड गलो में विल्कुल स्वच्छत्दतापूर्वके आगे वढ़ रहे थे। एक 
दण्ड बाद तोष॑ंधर उस गली से वाहर निकला, उसके साथ दो काले-काले 
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नाटे से ब्यविति थे जिनके सिर के बाल विषरे हुए थे तथा दाढ़ी-मूछ 
से चेहरा भरा हुआ था। दो पोली-पीलो, छोटी-छोटी आँखे चपटी नाक 
के ऊपर जुगनू की तरह चमक रही थीं। दोनों के शरोर से सड़े हुए 
भांस जैसी बदबू आती थी | तीयंघर ने कहा---/मैया कुण्ड, सारी बातें 
तुम समम चुके , अब कृष्ण पक्ष आचे दो । अभी तो चांदनी रात है ।” 

उन दोनों में से एक व्यवित नकिया कर बोला--"सममझ गया। 
सूचना दे देना । तैयार रहूंगा ।/ 

वह अनाय॑ भाषा वोल रहा था। 


देवधर ने प्तिर हिला कर कहा--/अवश्य ।” 


दोनों अपनी गली में घुस गए और देवघर स्रोचता हुआ एक ओर 
चला गया। बह सड़क से हट कर वृक्षों की छाया मे चत्र रहा था| वह 
चाहता था कि वह सवको देखे किन्तु उसे कोई देख न नके । 
बात उल्टी है। सबसे अधिक लोगों की निगाह उसी व्यक्ित पर पड़ती 
है जो अपने गंदे दामन को छिपाए इधर से उघर भागता फिरता है | इस 
क्रूर सत्य को तीर्थथर जान कर भी जानना नहीं चाहता | 
मौत के अस्तित्व को चाहे कोई स्वीकर न करे ऊिन्तु वह है और 
ठीक समय पर बिना बुलाये घमक पड़ती है--यही हाल सत्य का भी है। 
तीर्थंघर मेघवर्ण के श्रावखाने की ओर चला और भीतर धुस कर एक 
कोने में बैठ गया । उसके शरीर पर चीवर न था । मेघवर्ण उसे पहचानता 
था । उसने उसे कनखियों से देखा और मुस्करा कर इद्यारे से” पूछा-- 
“कहो किघर आये ।” 
तौर्यंधर भोला-भाल़ा बना बैठा रहा तो मेघवर्ण मन ही मन 
बड़वड़ाया--/साले का “मक्ट-बैराग्य' देखो । यह कव कौन-सा उत्पात 
खड़ा कर दे, कौन जानता है ॥” 
जब रात अधिक हो गई तो तीर्यंघर उठा बोर चुपचाप पानश्ाला के 
बाहर निकल गया । 
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इस घटना के ठीक एक दिन पहले चंचरी "के चाचा ने अत्यधिक 
शराब पीने के कारण मेघवर्णो से कहा था--“महाशय, मेरी लड़की कभी 
भी तथागत्‌ के यहाँ नहीं जाती। हम तो जानते भी नहीं कि तथागत कहाँ 
रहते हैं। हमे ताम्रपर्णी से लाया गया और यह कहा गया कि तुम झूठ- 
मूठ प्रचार करो कि मेरी लड़की तथागत की चहेवी है। हमे घन दिया 
जाता था तथा देवदत्त नामक एक प्रभावशाली स्थविर ने यह वचन 
दिया कि वह मेरी लड़को को मगधेश्वर को रानी बनवा देगा | हम दो- 
तीन मास से यह नाटक कर रहे है। अब हम ऊब उठे। हमें खतरा 
जाम पडता है मगर कया करे ।" 

मेघवर्ण धबरा उठा । है भगवान्‌ ! ऐसा घृणित पडूयस्तर । देवदत्त 
को सभी जानते थे। नगर के प्रधान गुप्तचर के सामने ये बातें हुईं जो - 
वहीं पर भू5-मूठ नशे में वेहोश पड़ा था और सब कुछ सुन रहां था। 
मेघवर्ण भय से कापने लगा । यह पाप की पराकाष्ठा थी । 


शरद 


धर्मों 
का 


ब्त्य 


जब उत्पता प्रताक्षा के निर्मम 
आपधार्तों को नहीं सह सकी तो वह 
अपने विछावन पर भाँये मुंह लेट 
कर झलाई के वेग को रोकने में 
लग गई--बेकार को एक काम तो 
मिल गया ! 
कुछ क्षण इसी तरह बीते। 
रात छुछ और आगे खिसकी। 
चन्द्रमा पहाड्टियों के उस पार चला 
गया--पहाड्ियों की चोटियों पर 
सफेद रेखा की तरह च॒द्धमा की 
चाँदनोी दिखलाई पढ़ रही थी जंसे 
ऊपर पार दूध का सागर हो, जो 
उमड़ता हुआ पहाड़ियों के ऊपर तक 
पहुँच गया । उत्पला अपने तृप्त 
चेहरे को पोंछ कर उठ बैठी और 
बोली-“इस जीवन से मौत अच्छी । 
कठोर प्रयास के बाद मैं अपनी 


बर्दधान स्थिति के योग्य अपने मन को बना पाई थी--उन्होंने आकर 


सब कुछ अस्त-व्यस्त कर दिया" 


इसी समय किसो ने दरवाजे को धीरे से खटखटाया | उत्पला उछल 
कर खड़ी ही गई | उसके चेहरे पर की विषाद-रेखाएँ गायव हो गई । 
उसने होले से वाँस की टाटी को तनिकन्सा लिसकाया-- नागरिकों जैसा 
कपड़ा पहने शीलभद्र खड़ा था । वह दरवाजा ठेल कर अन्दर आ गया। 
उसके हाथ में एकछोटी-सी गठरी थी है हा 

श्लीलभद्र बोला--' वैपड़ें ददल लो और चलो। 


श्र 


उसने उत्पला के काँपते हुए हाथों में गठरों पकड़ा दी । उत्पला की 
आँखें शोलभद्र के शान्त चेहरे पर टिकी हुई यी। झोलभद्र बाहर चला 
गया और चलते-चलते वोला--“देर न करना । रात थोड़ी ही बाकी है।” 

उत्पला गठरी सामने रख कर सोचने लगी--“वया मैं फिर से 
गृहस्थ बनना स्वीकार करूँ | त्याग के बाद ग्रहण--यह तो उचित 
नहीं है ।” 

वह खड़ी-खड़ी एकटक गठरी को निहारतो रहो--वह उसे खोलना 
चाहती थी विन्‍्तु साहस नहीं होता या । जिस कापाय को उसने धारण 
किया था वह उसके शरीर का ही परिघान ने था, विचारों पर भी 
उसका रग चढ़ गया था। उत्पला के मन को आरे से चीर कर जैसे 
किसी ने बरावर-वराबर दो भागो भें वॉट दिया था। वह कभी इस 
पजड़ें पर लात रखतो तो बभो उस पलड़े पर। बाहर शीलभद्र अधीरता- 
पूवृक प्रतीक्षा कर रहा था। जब काफी समय तक वह व्याकुल प्रतीक्षा 
कर घुका तो उसने अन्दर भाँक कर देखा । उत्पला चुपचाप गठरी के 
सामते सिर मुकाये खड़ी नश्वर आई। 

स्त्रियों पर जो रंग चढ जाता है वह करीब-करीब पक्का हो जाता 
है, उत्पला भी चीवर के रम में सराबोर हो छुकी थी--बाहर भीतर 
दोनो ओर ! 

शोलभद्र को बड़ा आइचय हुआ | वह धीरे से कूटिया के भीतर घुसा 
और उत्पला के करधे पर हाथ रखता चाहा तो वह चौंक कर पीछे हट 
गई और बोली--“हां; अभी तो मैंने चीवर का त्याग किया नहीं, आप 
मेरा स्पर्श करना चाहते हैं !" 

शीलभद बोला--“उस दिन तुमने मेरा स्पर्श जो किया या ।”! 

उत्पला ने तड़ से जवाब दिया--“वह मेरा अज्ञान था ।” 

शीलभद् के हृदय को एक आघात लगा । वह चुपचाप अपनो जगह 
पर सड़ा रहा। उत्पला फिर बोली--स्वामी, मैं भिक्षुणी बन गई, 
अब तुम मुझे प्रहथ कर नहीं सक्ते--यह धर्म का आदेद है। मैं यृहस्यों 


१३० 


जैसे कपड़े पहन कर संसार की आंखों से कंसे अपने को बचा सकूँगी । 
चौवर मेरे लिये रक्षा-कवच है। सभी देखकर बादर से हट जाते हैं किन्तु 
जब मैं गृहस्थों जेसे वस्त्र घारण करूँगी तो न केवल मेरा पहनावा ही 
बदलेगा बल्कि मेरे सोचने और समझने का धरातल भी बदल जायगा । 
मैं बया करूंगी--इसका उत्तर दो । 

शोलभद्र बोला--यह ब्रुरा सवाल पूछा तुमने उत्तला !” 

उत्पला बोली-- “स्वामी, ठुम मुझे ब्याह कर लाये । लालमाओं के 
भूले पर मूलती हुई मैं तुम्हारे धर आई। भरी जवानी में तुमने प्रव्नज्जा 
की, मैं भी भिक्षुणी वत गईं। अपनी सारी कोमल और भोलीन्माली 
लालसाओं का गला घोट कर मैंने सिर मुंडाया, चीवर पहना, ब्रत और 
उपवापर करके शरीर का, मन का कठोर दमन किया। वया मैं गलत कह 
रही हूँ ?” 

शीलभद्गव क्‍या जवाब देता । उसने नारी को जितता सरल समझा 
था वह उतनी सरल न थरी-द्येर की हथेली स्पर्श करने में मखमल से 
भी अधिक मृद्ुल होती है किन्तु प्रहार करते समय जब उसमें से छुरे जैसे 
नाखून प्रकट होते हैं तो देखने बाले का बुया हाल हो जाता है--यही 
हाल नारी का है। वह जितनी वाहर से कोमल है, फूल जैसी है, भीतर 
से वैसी नहीं है, इसका ज्ञान घायद शीलभद्र को न था। यह उसका 
दुर्भाग्य था और क्या कहा जा सकता है । 

उत्पल्ा फिर बोलने लगी---“बब्र तुम फिर मुझे गृहस्थी की ओर 
ले जाना चाहते हो । साँत अपनी केंचुलो से वाहर तिकल कर फिर उस 
में घुस नहीं सकता | मैंने केंचुली का त्याग कर दिया है। में अब फिर 
अपने को अनिश्चित भविष्य की दया पर छोड नही सकती स्वामी, मुझे 
क्षमा कर दो ।7 

इतना बोल कर उत्पला शीलभद्र के पैरों से कुछ हट कर, घरती पर 
गिर पड़ी और सिसक-सिसक कर रोने लगी। शीलभद्र कुछ नहीं बोला 
और उसने छपचाप पोटली उठा ली । जब वह कुटिया के बाहर आया 
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तो आकाश की ओर देख कर बोला--'पहलो वार उत्पल्ाा का त्याग 
करते समय मेरे मन को जितना जोर नही लगाना पड़ा था उतना ज्ञोर 
आज लगाना पड़ रहा है। उस दिख गृहस्थ-धर्म से प्रव्बज्जा की ओर 
मुझे जाना था और आज प्रव्रज्जा का त्याग कर के गृहस्थ-धर्म की ओर 
लौट रहा हूं ! भिक्षु जीवन को पूर्ण करने के लिए जाया की आवश्यकता 
नही है, अतः बिता उत्पला के भी मैं पूर्ण था किन्तु अब गृहस्थ धर्म को 
बघरण में जा रहा हैँ और बिना उत्ला के मैं इस धर्म का धर्मपूर्वक 
पालन नहीं कर सकता । 


शीलभद्र ने लौट कर देखा--उत्पला की कुटी का द्वार उसी तरह 
अपखुला है। अन्धक्तार के कारण वह अन्दर नही देख सका कि उत्पला 
क्या कर रही है । 


घीरे-घीरे चीलभद्र आगे बढा--उसके लिए दूसरी बार उत्पला का 
त्याग मौत से उलभना था पर बया करता, होनहार के आपातों प्रत्या- 
घातो वो तो सहना ही पढ़ता है। शीलभद्र आग्रे बढा ओर बढ़ता चला 
गया । उसे कभी-कभी भ्रम हो जाता था कि उत्पला अपना हठ छोड़ 
वर पीदे-पीछे आ रही है। वह कभी-कभी लौट कर देख भी लेता 
प्िन्तु अन्धवार के अतिरिका कोई भी दूसरों चीज उसकी आँखों का 
स्वागत नहीं करती । श्ीलभद्र के आगे अन्वकार था और पीछे भी-- 
उसया अतीत अन्यकार-ूर्ण तो था ही, भविष्य भी अन्धकाराच्छत्न 
ही था। वह लक्ष्य को ओर बढ़ रहा था पय तो उसे सूक ही नही रहा 
था । हाय रे मानव ! | ! 


जीवन वी सब से वडी बाजी हार कर शीलभद्द जब आगे बढ़ा तो 
उम्र ऐमा लगा दि बह हवा पर प्रैर रस कर चल रहा था। जिस 
धरातल पर वह खडा था वह भी उस के पैरो वे नीचे से, चीवर वा 
त्याग बरते हो, गायव हो गया था और अभो उसके लिए दूसरी घरती 
पैदा मही हुई थी। डाल से अलग हो कर घरती पर गिरते से पहले 


बस 


किसी फल वी जो स्थिति होती है वही शून्य स्थिति दीलभद्र की थी। 
मानव के लिए शुन्य-स्थिति भयावह होती है ! 

वह आगे बढ़ता जा रहा था, झरावी की तरह उसके पाँव लदखडा 
रहे थे । अब वह ”मूलगन्ध कुटो" के सामने पहुँच गया जिसके भौतर 
भगवान्‌ बुद्ध विशाम कर रहे थे । वह कुटी पवित्रता और श्रेष्ठता में 
संसार के किसी भी देवस्थान से कम न थी। झीलमभद्र ने दूर से ही 
घरती पर सिर रख कर प्रणाम किया, वह आगे बढ़ा । अब वह मूल- 
गन्ध कुदी के निकट था। वहाँ का वातावरण घूप और फूलों की महक 
पे स्वर्ग के वातावरण का सौ गौरव पा रहा था । चारों ओर अशेष झान्ति 
थी--ऐसी जान पड़ता था कि संसार का कोलाहल मूलगन्ध कुदो 
तक या तो पहुँचता ही नही था और पहुँचता भी था तो शान्ति मं बदल 
जाता था। 

खड़ा-खड़ा एक टक शीलभद्र मूलगन्ध कुटी को देखता रहा। आनन्द 
बोर श्रद्धा से उसका हृदय सरावोर हो गया । वह चन्दन के शीतल वृक्ष 
के नीचे से निकल कर हवन-कूंड में कूदने जा रहा था ॥ एक ओर तपस्या 
की शान्ति थी तो दूसरी ओर मातृ-भूमि वेश्वाली की पुकार । दोनों घर्मो 
में से कौन-सा धर्म ग्रहण करने योग्य है यह फैसला शीलभद्र को करना 
था--आत्मोद्धार का धर्म था मानवोद्धार का धर्म । यदि वह सब की 
शरण में रहता तो उसकी आत्मा का उद्धार होता और बैप्ाली जाऋर 
बह वहाँ की जनता की साम्राज्यवादी-तलवार से रक्षा कर सकता था | 
अपनी मातृ-भूमि को अजातश्षत्रु जैसे शासक की बाँदी बनाये जाते से 
रोकने के प्रयत्नों मे योग दे सकता था । वह्‌ विचारों के उत्थान पतन 
के आपधातों प्रत्याघातों मे बहुत देर तक पीड़ित रहा और अन्त में अपने 
चीवर और पात्र मूलगन्ब कुटी के सामने रखकर हाथ जोड़ कर वोला-- 
“भगवान्‌ जन सेवा सभी घर्मो का तत्व है | में आत्मोद्धार के मार्ग पर 
आख्ढ रह कर भी जन-उद्धार के कार्य कर सकता हूँ किन्तु चीवर पहन 
कर यह संमव नही है। में समझता हूँ यह वस्त्र तो भूतमात्र के कल्याण 
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के लिये प्रेरित करता है और मैं जाता हूँ केवल वैशाली के कल्याण ओर 
उसके झत्रुओं का अकल्याण करने अतः चीवर की पवित्रता ओर गोौरव- 
रक्षां खतरे में पड़ जायगी । आपके चरणों में थाती की तरह अपना 
“कल्याए' सौंप कर जा रहा हूँ, जब लौटूंगा तो मेरी थातो मुझे मिल 
जाय यही प्रार्थना है +” 

इतना बोल कर शोलभद्व ने धरती से प्तिर लगा कर प्रणाम किया । 
भरी गृहस्थी और लाखों की संचित सम्पदा का त्याग करते सुमय घील- 
भंद्र को इतनी मनोव्यथा का सामना नहों करना पड़ा था। उसे उतना 
ही कष्ट हुआ था जितना किसी नाटक के बीच से ही किसी को उठ कर 
जाना पड़े किन्तु चीवर का त्याग करना उसके लिए ऐसा ही था जैसे 
किसी को अपनी खाल अपने हाथो से उतारनो पड़े ! ! ! 

सभी जीव अपने खास घेरे के भीतर ही रह कर कर्म करने हैं किन्तु 
मानव के लिए कोई घेरा नहीं है--बह सब कुछ कर सकता है सर कुछ 
बन सकता है, सब कुद्ध प्राप्त वर सकता है सव कुछ लुटा सकता है-- 
वह सम्राद्‌ भी है और अतागरिक सर्वस्वत्यागी भी । 

झीलभद्द ने खडे होकर फिर मूलगन्ध कुटो को देखा ओर अपने 
शरीर वो झटका दे कर दूसरी ओर रख कर लिया। वह एक शरीर 
वा ध्याग कर के दूसरे शरीर की खोज में तेजी से आगे बढ़ता जा रहा 
धा--वह काल्यनिक काया उसे मिलेगी भी था नहीं यह कौन जाने, किन्तु 
शीलभद्व ने एक शरीर का तो त्याग कर ही दिया जिसे उसमे स्वयं 
अपने लिए उपयुक्त समझ बर ग्रहण किया था। पहली बार जब उसने 
मिश्कु बन कर अपनी परम साध्वी और रूप-श्री सम्पन्त जाया का त्याग 
किया था तो उसके भीतर पत्नी के लिए जो स्‍्यान था वह रिक्त नहीं 
हुआ पा ' उत्पला ने भी भिक्षुपो का चोवर घारण कर लिया था। 
दोनों दोतो से अवग रहते ये किस्नु दोनों यह अनुमव करते रहते थे कि 
उतरा सस्य आस-पास कट्ठी ने कही हैं किसतु उस दिन जब श्यीलभद्द 
पानी से अलग हुआ तो उसे भयानक आपात का सामना करता पढ़ा 
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वर्योकि अब वह अन्तिम रूप से उसका त्याग कर रहा था--यह त्याग 
उसके लिए हृदय-विदारक था और शायद उत्पला के लिए भी | दोनों , 
एक दूसरे की उलदी दिश्या के यात्री वन गये थे--यों तो वे साथ-साथ 
चल रहे थे यद्यपि दोनों के रास्ते समानास्तर थे--समानान्तर रेखायें कभी 
भी एक दूसरे से नहीं मिलतों । 


शीलमद्र के सामने वैशाली था और उत्पला के सामने निर्वाण ५एक 
का भापघार प्रत्यक्ष था और दूसरे का परोक्ष, एक का विश्वास प्रत्यक्ष की 
ओर प्रेरित करता था और दूसरे का परोक्ष की ओर किन्तु थे दोनों 
विश्वास की ही धरती पर टिके हुए । 


अब हम उस गृप्त घर की ओर चर्लें जहाँ हमने चंचरी वेश्या को 
देखा था । 


आधी रात को तीर दवे पैरों से चंचरी के घर की ओर चला-- 
जैसे शिकार पर हमला करने के लिए शेर अपने को भाड़ियों में छिपाता 
हुआ निःशब्द आगे बढता है । चंचरी मदिरा का पात्र आगे रखे बंठी थी 
और उसका घिनौता चाचा अपने गदे व्यक्तित्व से वातावरण को अत्याधिक 
गर्दा बना रहा था--दोतो घीरे-घीरे पी रहे थे । कर्महीन समय को काटने 
का यही बहाना उनके लिये था । 

संचरी बोली--“'इस अन्धकूप मे अद रहा नही जाता चाचा ।” 

चाघा बोला--“सुन री सुन्दरी एकान्त में तू मुझे चाचा न कह । 
तेरे बाप का ही पता नहीं है तो मैं तेरा चाचा कैसे बने गया +” इतना 
बोल कर उस गंदे बुद्ध ने मुस्करा दिया । 

चंचरी भाँखें मदका कर बोली--“बुम्हारा छोटा भाई मेरा विता था 
या नही, सच कहना । 

चाचा सोच कर बोला--“हाँ, यह वात सही है। किल्सु मैं तेरा चाचा 
बनता पसन्द नहीं करता ।” 
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चेचरी अँगड़ाई लेकर कहते लथी--"तो मैं अपने चाचा को प्रेमी 
कैसे बना सूँ--कहो 7 

चाचा कहने लगा--'तू वेश्या है। जिस तरह शासक का कोई 
अपना नहीं होता, कोई साा-रिसता बह नही मानता, उसी तरह वेश्या 
भी किसी की कोई नहीं है 7” 

चंचरी ने पुद्धा--/'एकाघ उदाहरण तो दो ।” 

चावा ने तड़ से जवाब दिया--/अजातप्त्रु का वाप था विम्वस्सार 
जिसे चोर-डाकू की तरह उसने कारायार में बन्द करके मार डाला ! 
क्या पुत्र का यही धर्म है ? वितृ पुजा का यह विधान कही भी देखा-सुना 
नहीं गया । इससे घिद्ध हुआ कि शासक का न तो बाप होता है और वे 
पुत्र--बह सब से परे है जैसे वेश्या सब से अलग है ।” 

चंचरी हार मानने ही वाली थी कि तोर्थधर ने घर में छाया की 
तरह प्रवेश किया । उसके साथ दोनो चडाल भी थे जो जीवित पिशाच 
की तरह डरावने दिखाई पड़ते थे । 

तीघंघर ने घर में आते हो चंचरी के चाचा की ओर इसारा किया-- 
“इसे बाहर ले जाओ ३” 

दोनों चंडाल उछल कर उस वृद्ध पर चढ़ बैठे । वह चिल्ला भी ने 
सका और उसका गला दवा दिया गया । इसके बाद उसे घसीटते हुए वे 
दोनों वाहर चले गये । क्षण मर में यह काड हो गया । चचरी डर के 
मारे आँखें बन्द करके फर्श पर लुढक गईं तो तीर्यंघर दोनों हाथ प्रसार 
कर उसकी ओर धीरे-धीरे बदा--उसके पैर मजबूती से फर्श पर पड़ रहे 
थे और उसके शरीर की मास-पेश्वियाँ ठत गई थी । तीर्थवर की दोनो 
आँखें जवापुष्प की तरह लाल-लाल थी और फंचाये हुए दोतों हाथो की 
टेढी-मेदी उंगतियाँ फ्ोलाद की उंगलियों की तरूह डरावनों दिखलाई 
पड़ती थी । 

वह चचरी के निकट झुका और उस्ते उलट कर सीधा किया । 
चचरी ने अपने दोनों हाथो से कस कर चेहरे को ढाप रखा था। वहूँ 
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हर 


सीधा नहीं होने के लिये शरीर को कड़ा करके जोर लगा रही थी तो 
तोयंघर वोला--' प्रेमी को देख कर इस वरह रूठा नहीं जादा प्रियतमे !” 

चंचरी करीव-करोव अर्घमूछितावस्था में थी। उसके हाथ ढीले पड़ 
गये ओर उसका सुन्दर चेहरा प्रदीप के प्रवाश में पीले कमल की तरह 
दिखलाई पड़ते लगा--ऐसा कमल जो तालाब के जल सूख जाने के 
कारण, सूर्य के उत्ताप से पीला पड़ गया हो । 

तीर्यंधर चंचरी के ऊपर मुक कर वोला--“वाह, कितनी रूपवरती 
है यह दोकरी !” 

इसके बाद उसने अपनी उंगलियों से उसके ललाट पर से बालों 
को हटाया--ललाट पसीने से तर था बोर तवे की तरह गम हो रहा 
चथा। तेज साँस चलने के कारण चंचरी का उमरा हुआ वक्ष ऊपर नीचे 
हो रहा या । उस मूछित-सोन्दर्य को तीयंघर ने खड़े होकर देखा। 
उसके पैरों के पास एक परम रूपदती स्त्री पड़ी यी जो अपने तूफानी 
योवन की लहरों में किसी को भो तिनके की तरह डुबा सकती थी, 
वहा सकती थी। 

तीर्थंघर खढ़ा-खड़ा देखता रहा। उसके भीतर जो भयानक भावनायें 
थो वे ढीली पड़ने लगीं। उसकी आांखें स्वाभाविक हो गईं और होठों 
पर मुस्कान को रेखाये भी मऋलक पड़ीं। वह घीरे-घीरे बदलने लगा 
ओर एक हिसक-राक्षस से रस-विह्लत्न-मानव बन कर चंचरी के निकट 
बैठ गया । अभी तक चंचरी मूछिन थो । तीर्थंधर घीरे-घीरे उसके नरम 
कोमल हाथ को अपने हाथ में लेकर दबाने लगा | चचरी ने काँप कर 
जरा-सी आंखें खोलीं और फिर मूछित हो गई। तोयथंघर एक्टक उसी 
ओर देख रहा था। रात बोीतती जा रही थी, समय बोतता जया रहा 
था। कुछ देर बाद दोनों चाण्डाल फिर बन्दर आये उनमें से एक ने 
कहा--उसे ठिकाने लगा दिया--अव बया करें ?” 

तोर्थघर जैसे नींद से चौक पड़ा / बह घबरा कर बोला--”बाहर 
ठहरो, मैं भी आया ।” 
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दोनों चाण्डाल बाहुर चले गये तो तीर्थधर ने प्रयास करके अपने 
बाप को फिर बदल डाला--जिस की उसे आदत थी | वह अपने को 
पैग्युता के स्तर पर जिस आसानी से पहुंचा सकता था उतना आताब 
उसके लिए न था मानवता के स्तर पर ठिकना । मानव जैसा चाहता 
है बसा अनायात्त ही बन जाता है--यह तो सीधी सी बात है । 

तीर्थंघर फिर पिद्याच की तरह हो गय। । वह एकाएक उछल कर 
चंचरी की छाती पर चढ बंठा और अपने दोनों हाथों से उस का सुन्दर 
कोमल गला पकड़ कर घोटने लगा। चंचरों को पूर्खछा हट गई---वह 
हाथ-पर पटकने लगी मगर तीर्थंघर पूरा जोर लगा कर उस का गला 
घोट रहा था । चंचरी को आँखें ऋर गई, जीभ बाहुर तिकल गई तथा 
मुँह से रक्त-मिश्रित फैन बाहर निकलने लगा । उसका लुभावना चेहरा 
मृत्यु की भयानक बेदना से भयानक हो गया--ऐसा भयानक जिसके 
भीतर से कायरता झलक रही हो । पूरा जोर लगा कर घंचरोी अपता 
सिर धुन रही थी ओर हाथ-पैर पटक रही थी पर तीथंधर मे उसे लाचार 
कर रखा था। दोनों घुटनों के दबाव से उसकी छाती की हड्डियाँ 
ट्ृव्ती जा रहो थी और गर्देत की नसें भी फ़ट चुकी थीं, दम घुट गया 
था । तीर्थंघर आँखें फाड़ कर और दांतों से अपना होठ दवा कर चचरी 
का गला धोटे जा रहा था । 

कुछ देर के बाद चचरी का अज्भु-अज्भ दीला पढ़ गया। हाथों-पैरों 
का पटकना भी करीब-करीब बन्द हो गया, केवल उँगलियाँ हिल रही 
थी, मुँह से लाल-लाल गरम खून शहर गिर रहा था और आँखो की तनी 
हुईं पलक भी ढोली पड़ गईं। सोस लेते के लिए वह क्षण भर झुका 
और फिर अपने वल को पजी पर केद्दित करके उस अभागी नवयुदती 
का गला घोंटने सथा । तेल समाप्त हो जाते के कारण इघर प्रदोष भी 
बुझने लगा । तीघंधर ने गर्दन घुमा कर प्रदीप की ओर देखा । वह अद 
चचरी की छातो को अपने दोनो घुटनों से दवा कर बैठा था और गद्दन 
दवोच रहा था | 
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अब चंचरी का शरीर विल्कुल ही स्थिर हो गया। उस्ते मुँह से 
निकला हुआ खून फर्श पर सुख गया था। त्ीर्थधर उठ,कर खड़ा हो 
गया । वह झुक कर चंचरी की मृत देह को बड़े गोर से देखने लगा। 
तीयंघर हॉफ रहा था पर उसका चेहरा अब भी भयानक हो था । 

दोनों चाण्डाल फिर अन्दर आये और दरवाजे पर खड़े होकर देखने * 
लगे। तोर्थधर हॉफता हुआ बोला--स “व “ ढठो'“'क “हो” ”ग।” 
या।” चाण्डालों में से एक मे पूछा--/उस्च बुडढे की लाझ को 
कया करें १” 

तीयंघर बोला--/इस घर में जो कुओं है उसमें “डाल”'दो । एक 
बार”“और” देख” लूँ” « 

तीथेंघर ने चंचरी की नाक के पास हाथ ले जा कर देखा ! अब 
उसके शरीर मे प्राणों के लौटने का खत्तरा न था | 
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गुलाम ओर बाजाद में कुछ न 
कुछ अन्तर अवश्य है । गुलाम सदा 
अपने मालिक का हित सोचता 
रहता है और जूतों के जोर से 
सोचता है जबकि आजाद राष्ट्र का 
हिंव सोचता है और अपनी पूरी 


जलाम श्रद्धा के साथ सोचता है। ग्रुलाम 
५ का स्वर्ग आकाश में रहता है और 
और आजाद का स्व उसका अपना देश 


होता है-जिस मिट्टी ते उसकी काया 
बनी और जिस मिट्टी की गोद में 
ऋचनलजारदू्‌ बह अन्तिम साँस लेता है 
पा टिलिग्राम में मंग्ध को सेना 
का जमाव होने लगा। शिक्षित 
मोद्धाओं ने अपने-अपने हथियार 
समाले अपने पालतदह्वार के द्रशारे 
की प्रतीक्षा में ! जजातशत्रु रथ पर 
चढ़ कर सेना का निर्रीक्षण करने 
चला--साथ मे मह्यामात्य वर्षकार भी था । 
रास्ते में अजातपश्नत्रु के महामात्य से पूछा--“देवदत्त बहुत ही गिरा 
हुआ आदमी है। उसने मेरे पिता को मृत्यु का सम्वाद भी एक सप्ताह 
तब' मुझे नही दिया । उसे क्षमा नहीं कर सरता ॥/ 
वर्षकार बोला--“महा राज, राजनीति में झरीफों से अधिक गुण्डों 
को आवश्यव॒ता रहती है / भले आदमी तो राजनीति को दलदल में पड़ 
मर प्रायः नष्ट हो जाते है । देवदत एक उपयोगी युण्डशा है। उसे तृष्त 
बरके रखिये ।/ 


| (श० 


अजातशत्रु का मत क्रोध से उवल रहा था। वह बोला--/आप 
क्या कहते हैं महामात्य जी, वह तो पक्का मर-पिश्ञाच है।” 

वर्षकार ने जवाब दिया--“राजनीति कोई अश्वमेघ यज्ञ है जो वेद- 
बेदांगसारंगत्‌ विद्वानों को बुला कर आप आदर दीजियेगा ? मैं कहता 
हैं, आप अपने चारों ओर जितना ही अधिक पतितों को छुटा कर रखेंगे 
उतना ही बाप का शासन मजबूत होता जाएगा। हाँ, आप पिशाचों का 
उपयोग कीजिये और हृ/य में एक मजबूत डण्डा भी रखिये | वे जरा भी 
बहके तो ठीक कर दिया कीजिये ॥! 

अजातशस्ु का मन तृपष्त नहीं हुआ | वह बोला--“पतितो के बल 
पर कहीं शासन चलता है ?” 

/सूब चलता हे/--वर्षकार बोला--“आप कोई गणतन्त्र के छुने 
हुए अध्यक्ष नहीं हैं, मूर्धाभिषिक्त सम्राट हैं। यह आपको सदा ध्यान 
में रखना है ।" 

अजातशयरु झुझला उठा। उसे ऐसा लगा कि उसका महामात्य 
प्रकारान्तर से वैशाली गणतन्व्र की प्रशंसा कर रहा है । वर्षकार 
अरजातशश्रु की बदली हुई त्योरियों को देखकर सहमा नहीं--वढ एक ऐसा 
कूटनीतिज्ञ था जिसने जीदेन के पचास साल नीचता का अभ्यास करने में 
लगाये थे--बह एक छंठा हुआ वृद्ध व्यवित था । 

वर्षकार फिर बोला--'महाराज, अब मेरे दिन समाप्ति पर हैं। 
आप यह सदा ध्यान रखें कि लोगों को धोखा देने के लिये कुछ पंडितों 
को भी अपने निकट रखें, घरंचर्चा भी कर लिया करें मगर शांसन न 
तो पहढितों के सिद्धान्तों के अनुसार चलता है और न धमं-घर्मं चिल्लाने 
से। जो धर्म-अधम, पाप-पुण्य सब को छूल्हे में कोंक कर, भयानक से 
भयानक और घृणित से घृणित कर्म कर सकता है, वह भी हंसते-हँसते, 

शासक वा खतरनाक खेल खेल सकता है । आप भी देवदत्त को 
पाल पोस कर रखिये। वह बहुत ही उपयुक्त राक्षस है, मगर रहिये 
सावधान !” 
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अजातश्नतरु ने नरम स्वर में पूछा--“महामात्य जी, बया आप सोच 
कर मुझ्के ऐसी सम्मति दे रहे हैं *” 

बर्षकार ने कट से अपना यज्ञोपवीत हाथ मे लेकर कहा-- “मैं शपथ 
खाता हूं महाराज, मैंने सोच कर ही आपको उपयुक्त सम्मति दी है ।” 

अजातझत्रु सिटपिटा गया। वह सिर झुका कर बोला--उफ ! 
आप यह बया करते हैं !” 

चर्षफार मुस्कराया । उसका तीर निश्माने पर बैठा । जो कुछ उसने 
कहा था, कर दिखलाया। अब रथ पाटलिग्राम के सैनिक शिविर के निकट 
पहुँच रहा था । गया और सोन के किनारे दूर-दूर तक शिकारे फैले हुए 
ये- हजारो नावें गंगा मे देँघी थी ( वे नावे युद्ध के लिये विशेष रूप से 
बनवाई गई थी शरद्‌ काल की मन्दग्रामिनी गंगा की छोमा विचित्र 
थी । गंगा और सोन के संगम पर वसे हुई पाटलिग्राम में भी उयल-पुथल 
मची हुई थी। मुँड॒ के मुँड सेनिक इधर उधर घूम रहे थे जौर आक्रमण 
करने को आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

सैनिकों को वतलाया गया था कि वैज्ञाली विजय छे वाद वे जी 
भर कर लूट सकेंगे श्री और सुन्दरी दोनों। क्ूट का माल छुतका 
होगा । उन्हे यह भी विश्वास दिलाया गया था कि वैज्याली सोने और 
रत्नों से मरा हुआ एक राज्य है। सैतिक जितना भी चाहेंगे नौका पर 
भर-मर कर इस पार ला सकेंगे | सुन्द रियो की भी कमी नहीं है और मे 
सम्पदा का ही अभाव है । 

कियी सैनिक से यह नहीं कहा गया कि युद्ध में केबल घन ही या 
सुन्दरी ही नहीं प्राप्त होती, चबाने के लिए लौहें के चने भी मिलते हैं । 
गुलाम सैनिकों का ध्यान केवल लूट के माल की ओर था मौत की ओर 
नही, जो उनको प्रतीक्षा कर रही थी। आडाद देझ के संनिको दा ध्यान 
देश वी प्रतिप्ठा और गौरव की ओर रहता है--वह विजय या मौत-- 
इन्ही दोने। मे से एक को पसन्द करते हैं। सूट वा अवसर या परतायन 
गुलाम सैनियों का लक्ष्य होता है । 
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अब वदेशाली को ओर चलें। 

मगघ का आजक्रमण होने ही वाला था, क्षण धरतिक्षण इसकी 
संभावना वढती जा रहो थी किन्तु वैशाली के नागरिक बड़ी शान्ति से 
अपना दैनिक काम करते जा रहे ये। उनका कतेंब्य स्विर था--अपने 
और अपने गणतन्त्र के जस्तित्व के लिए जोना और मरना । वे “यह 
करें या वह करें” वी उलमन से मुक्त थे। उनके लिये पराजय जैसी 
कोई चीज थी ही नहीं--विजय या मृत्यु यही उनका निश्चित पथ था । 
चंचलता, उयल-पुथल, भय, अव्यवस्था बही पैदा होती है जहाँ के 
नागरिको का दिमाग किसी निद्चिचत वेन्द्र पर स्थित नहीं होता--ऐसे 
केन्ध पर जो उनको प्रकाद देता हो । 

घर्मेशबर ने रप पर बैठ कर अपनी सैनिक तैयारी को देखा-- उन्हें 
प्रत्येक समर्य नागरिक तेयार नज़र जाया। धर्मेशबर को ऐसा लगा कि 
वैशाली का प्रत्येक घर युद्ध का एक मोर्चा बनाने की ताकत रखता है 
वर्योकि जन-जन की एक ही आवाज है--स्वतन्त्रता की रक्षा करेंगे । 

शान्ति के दिनों वाली तनातनी और राजनैतिक गुल्वियों का कहीं 
भी पता न था। वालू के कण, वाढ से मुकावला करने के लिये, मानों 
एक दूसरे में चिपक कर फिर चद्ठान वन गयेहों ॥ धर्मेश्वर ने अध्यक्ष 
कीतिरक्षित से जाकर सारी बातें सुनाईं। उन्होंने भी घुम फिर कर 
देखा और अपने महामन्ती से कहा--“आचार्थ, हमारी जनता की 
नैतिकता के पहाड़ से दकरा कर हमारे शत्रुओं के सभी अध्न-शस्त्र बेफार 
हो जाएँगे ।” 

घर्मेदबर ने शान्त स्वर में कहा--“युद्ध मे तलवार से अधिक जनना 
का नैतिक बल्ल काम देता है। स्वतन्त्र देश के नागरिकों को भ्रुकाया 
नहीं जा मकता, भले ही उन्हें चूर-चुर कर डाला जाय । हम विजयी 
होंगे और अवश्य !” 

नौतिरक्षित ने कहा--“मगघ का महामात्य वर्षकार अत्यन्त चरतु 
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ब्यकित है। वह नवयुवक सम्राट्‌ को गलत दिशा में जाने से रोकता 
क्‍यों नहीं ?” 

धर्मेशवर बोला--“राजा का बल परिषद है और परिषद का बल है 
जनमत : जिस देश का शासक स्वेच्चाचारी होता है वह परिषद के सिर 
पर लाव रखकर खडा रहता है और जनता के रक्त की अन्तिम बूँद तक 
बे अपने हित के लिए काम में लाता है । वर्षकार का वहाँ क्या स्थान 
है महोदय ! वह किसी तरह अब तक अपने को कायम रख सका, यही 
उसकी सब से बड़ी दृटनीतिज्ञता है !” 

नीतिरक्षित ने कहा--“आचाये का कथन सत्य है। स्वेच्छाचारी 
शामन में सब से अधिऊ दुर्दशाग्रस्त वे ही होते हैं जो ज्ञान, थ्ील, ईमाव- 
दारी और न्यापत्रियता का आदर करते हैं। झोहरों की जमात हो वहाँ 
फूलती-फलती है जैसे अपने उचककों के साथ देवदत !” 

अध्यक्ष के निवासस्यान पर यह चर्चा हो रही थी और मुहल्ले भर 
की चाची देवध्रिया गालियाँ वक॒ती हुई अपने घर में ध्रुसो । देवपरिया के 
सात पुत्र ये, वे सभी युवक और वलवान थे । उन में कोई आचार्य था 
तो कोई तक्षशिला का स्नातक | एक दो व्यापारी भी थे। देवप्रिया 
मुहह्लें वी चाची थी और उसका आदइर-सत्कार सभी करते थे । ऐसा 
कौन था जो चाची वी आज्ञा का भूल से भी उल्लंघन करे | मुहत्ते भर 
वी बहुएँ चाची को देखते ही हाय जोड़ कर खड़ी हो जाती थी । चाची 
का वाम था इस घर से उस घर में घुमना भौर बहुओं पर झासत 
वबरना--पर में सात-सात बहुएँ थी ही। चाची अपनी बहुओं को यह 
बह पर धमक्रामा करती थी क्रि-मेरे लिए पूरा मुहत्ला घर है, सैकड़ों 
बहुएँ हैं, सैकड़ों नातीसोते हैं । मैं तुम लोगो को परवाह नही करती 47 
बात्त भी सच थी। चाची का ऐसा ही रोबदाव था। पनी-गरीब सभी 
भावी का मुँह जोहा करते थे--जिसके घर में चाची गईं गृहस्वामी 
अपने मो पुण्यवान्‌ मानने लगता था ॥ 

चामी की डाट-इपट में कितना अपनापन भरा होता था, जितना 
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स्नेह भरा होता था, इमऋ सुख प्रत्येक परिवार उठाने के लिए लालगरित 
रहता था। 

उस दिन चाची क्रोष से हाथ माड़ती हुई घर में घुसी। बहुएँ 
उल्लासपुर्वक बैठी अस्त्र-स्त्र साफ कर रही थौं--युद्धोत्सव जो होने 
बाला था| बहुओं ने जब अपनी सास को गर्जन-तर्जन करते देखा तो 
उन्हें बड़ा आइचर्य हुआ । उसकी सास्त गंगा की तरह शान्त और झीतल 
स्वभाव की थीं किन्तु उस दिन क्या हो गया जो स्वमाव के प्रतिकूल 
रोप वा प्रदर्शन कर रही हैं। किसी में साहस नहीं हुआ कि कुछ पूर्छे । 
देवप्रिया अपने जासन पर बैठ कर रोने लगी तो घर में ओर भी वेचनी 
फैल गई | बड़ी बहू ने साहस करके पूछा--"माता जी, आज इतना 
उद्विग्न क्यों हो रही हैं ?” 

देवप्रिया बोली--“बेटी, मेरे सौमाग्य से जलने बाला कोई इस 
पुष्पनगरी में न था किन्तु आज सूत्रनायक की माँ बहुत ही इभाती हुई 
बात बोल गई ।” 

बहू ने पंखा भलते-कलते प्रदधा--/उन्होंने बया कहा माता जी, 
वे तो बहुत ही उच्च विचार को आदशं माता हैं ।” 

“यही कहा”--देवप्रिया ने आँखों में आँसू भर कर कहा--“यही 
कहा कि चाची तू बहुत बड़ा सोभाग्य लेकर घरती पर आई है। तेरे 
सातों पुत्र युद्ध भूमि में जा रहे हैं और में एक अमागी हूँ जो मेरी एक 
ही सनन्‍्तान है। मेरा एक ही पुत्र जा रहा है ।” 

बहू बोली--“माता जी, सचमुच बाय मूतनतायक की माता का यह 
दुर्भाग्य है ॥! 

देवप्रिया कहने लगी--"बेटी, यदि मेरे चौदह कया चौंदह लाख पुत्र 
होते तो आज जो संकट आने वाला है उसे केवल मेरे ही पुत्र दूर कर 
देते । में तो स्वयं कराह रही हैं कि भगवान्‌ ने मुझे सात ही पुत्र 
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बहू ने शान्त गम्भीर स्वर में कहा--“मैं और सात जनी हम जो 
हैं। आप तो चौदह पुत्रों को माँ हैं माता जी ! शान्ति काल में हम 
अबला हैं किन्तु संकट काल में हमारो गणना पुरुषों के साथ होनी 
चाहिये (” 

देवप्रिया उठी और बहू का ललाद चूम कर बोली, “मैं सूत्रवायक 
की माँ से जाकर कहती हूँ कि मैं अपने तीन पुत्र तुझे देती हें-“अव चार 
पुत्र मेरे रहे और चार तेरे । तू दुःख मत कर ! 

इतना बोल कर चाची परम सन्तोष पूर्वक फिर धर से बाहर हो 
गईं । बहुएँ प्रसन्‍्त हो कर अपने काम मे लग गईं । 

इस तरह वैश्ञाली के नागरिकों ने मगध की सेना ते लोहा लेने को 
व्यवस्था स्वाभाविक रीति से कर डाली । न तो झासन पर भार पडा 
ओर न राज्य मे खलबली ही कही मची ! विलास की सामग्री ड्ेचने 
वाली सारी दुकाने आप से आप बन्द हो गई--उसमें झस्त्रों की विक्री 
होने लगी । जनता ने अपना पूरा ध्यान आने वाले संकट को मिटाने की 
दिशा में लगा दिया । किसी से कोई कुछ भी पूछता व था--सभो अपने- 
अपने हिस्से का काम अपने मन से करते थे । जनपद-कल्याणी ने अपने 
युद्ध-तृत्यो और वीरता पूर्ण गीतों से जनता में उन्माद सा भर दिया। 
जनपद- कल्याणी का श्ुगार भी लुभावना नही, चित्त मे हलचल पैदा 
करने वाला नही, बीरतापूर्ण था । वह घोडे पर बैठ कर इस मोर्चे से उस 
मोर्चे पर जाती और अपने नृत्य तथा गीत से सैनिको को यह याद दिताती 
कि वे एक परम स्वतन्त्र देश के नागरिक हैं--वे किसी के राज्य की 
रक्षा के लिये नही, अपने राज्य की रक्षा के लिये विजय या मौत की 
वर्ण करें । 


स्वतन्त्र देश के सिपाहो कभी भी नहीं हास्ते--पराजय की लज्जा 
तो भरुलाम भोगते हैं। नागरिको ने वृद्धों, बच्चों, रोगियों को छोड कर 
एक वार भोजन करके बचा हुआ अन्न सैनिकों-झिविरो में पहुँचाना 
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आरम्म कर दिया । नगर के महा श्रेष्ठो ने बार-बार घोषणा की कि दस 
वर्ष तक युद्ध हो फिर भी अन्न की कमी नही हो सकती किन्तु नागरिकों 
की भावना के आये तो वँश्ञाली गणतंत्र के अध्यक्ष, महामंत्री और परिषद 
तक को सिर भुद्ाना पड़ा | 

युद्ध एक राष्ट्रीय-त्योहार बन गया । वेशाली का यह हाल था और 
मगध के गाँव-गाँव में राज्य के घुड सवार जा कर बलपूर्वक अन्न और 
घव बटोर रहे थे | देवदत्त भी घोड़े पर चढकर गाँव-गाँव घुम रहा था, 
उसके साथ कुर्मायन भी था । थे सभी अन्न और घन लुट रहे थे। 
किसान हाय-हाय करते थे और जी भर कर कोमते थे । कई जगह तो 
विद्रोह का भी विस्फोट हुआ जिसे तलवार की तीखी घार ने जहाँ का 
तहाँ दबा दिया । देवदत्त का यह मत था कि युद्ध को घीरे-बीरे चला 
कर वैश्ञाली वालों की रीढ़ तोड़ी जाय किन्तु वर्षक्षार का मत था 
कि ऐसा करने से घोर नर संहार होगा और दोनों ओर की जनता ऊब 
उठेगी तथा उनका रोप मगघ-साम्राज्य के लिये घातक होगा। क्रोध 
स्थायी नही होता किन्तु घृणा बहुत दिनों तक् टिकतो है। योग्य झासक 
अपने को जनता के क्रोघ का पात्र बता कर टिक सकता है किन्तु घृणा 
का पात्र बना कर अपने अस्तित्व को वायम नहीं रख सकता। क्रोध सूखी 
ख़कड़ी की आग है जो घधक कर राख वन जाती है किन्तु घृणा “मुगी' 
की दवी आग है जो बहत देर तक टिकती है और अधिक शवितशाली 
होती है । 

अजातशत्रु चूप था । वह विजय चाहता था । वँशाली को अपने पैरों 
से किसी भी मूल्य पर रौंदना चाहता था| वह भीतर ही भीतर उबला 
करता था। क्रोघी मनुष्य कभी भी परिणाम को ओर नहीं देखता--वह 
एक मठके में हो कुछ कर डालना चाहता है। बजातश्नत्रु नी यही चाहता 
था कि जन-घन बंटोर कर युद्ध में कोक दिया जाय, परिणाम चाहे जो 
भी हो । उसने यही किया भी ! 

एक दिन मग्रथ की सेना अँधेरी रात के परे में छिप कर गया पार 


१७ 


करने लगी । हजारों नावें थी--वे नार्वें गंगा की तरंगो को चीरती हुई 
उस पार जाने लगी । जैसे ही ये मावे धार के भीतर पहुँची सनसनाते हुए 
वाणों से इनका भयानक स्वागत हुआ । देखते-देखते झोर मच गया, बहुत 
सी नावें उलट भी गईं और वाणों से छिंदे हुए आहत पानी मे डूबने- 
उत्तरने लगे । तट पर से ऐसी भयानक शर-वृष्टि हो रही थी कि मगघ 
की सेवा उसके सामने टिक न सकी । ऊँचे कगारे पर से समसनाते हुए 
वाण आ रहे थे भौर नावो पर जो सैनिक सवार थे उनके शरीर को 
छुलनी बना रहे थे । तट की ओर से एक भी दब्द सुनाई नहीं पड़ता 
था--ऐसा मालूम पड़ता था कि मगध के सँनिको का दुर्भाग्य वाण मार 
रहा है, कोई व्यक्त नहीं है आक्रमणकारी । 
आधी रात के बाद से यह सत्यानाशी कांड शुरू हुआ और उषा की 
लाली के फैलते ही गंगा का पानी मगध के सैनिकों के खूत से और 
उपा की लाली से लाल हो गया-ग्रह बतलाता कठिन हो गया कि 
गंगा का लाल जल उषा की ललाई से है या मगंध के सैनिकों के 
रक्त से ? 
बहुत सी नाव डूबी, उलट गईं और कुछ सैनिक तट पर भी उतर 
पड़े मगर वे वाणों की जोरदार बर्षा के आगे टिक न सके, बालू पर लोट 
गये । पहली पालो मै जितने सैनिको ने वैशाली पर आक्रमण किया था वे 
करीब-करोव मौत का कलेवा बन गये । 
दाणों की बौछार रुक गई गंगा की शान्त छाती मुर्दों और नावों 
से डरावनी हो गई | यह समाचार अजातश्नत्रु को मिला। वह पादलि- 
ग्राम से सेना का संचालत कर रहा था। वह समाचार सुनते ही इतना 
उत्तेज्ञित हो गया कि जो आहत सँनिक भग्नदूत बन कर आया था उसका 
सिर उसने अपनी तलवार से काट लिया। वह पराजय का सवाद सुनते- 
सुनते करीब-करीव पागल सा हो गया था । 
हार पर हार, फिर हार ! प्रधान सेनाध्यक्ष सिहेश्वर वही पर 


श्ट्टंद 


हे 


खड़ा था। उसने कहा--“महाराज, दुत का वध करना उचित ने था ।” 

अजातशत्रु पैर पटक कर वोला--/पराजय पर पराजय होता उचित है ? 

मैं विजय चाहता हूँ, जीत चाहता हूँ, वैशाली का विनाश चाहता हूँ !” 
सिहेश्वर ने गम्भीर स्वर में कहा--“मेरे सब से शिक्षित थौर 

बहादुर सिपाही मारे गये | गंगा पार करना आसान नहीं है ।” 
अजातझश्ु ने कहा--"फिर सेना भेजिये । मैं साथ जाऊँगा।” 
सिह्देश्वर मे कहा--“आप नहीं जा सकते 


अजातशणश्रु की यह हार दुर्भाग्य 
का परिहास था--वह चौथी बार 
वैशाली की वज्ञ-दीवार से टकरा 
कर लहू-लोहान सिर लिये लोटा । 
उसकी सेना का सबसे मुख्य अंश 
समाप्त हो गया। युद्ध के दूसरे दित 


द्भोीय्य गंगा की सूनी कछार गीधो से भर 
ब्छ गई--आकाश गीघो से चितकबरा 
हो गया । इस पार खडा होकर 

ता अजातशत्रु देख रहा था कि उस पार 
उसकी सेना की लाशो को गौध और 

परिंहास कौए नोच-नोच कर खा रहे हैं-- 


लाझें तो उसे नज़र नहीं आती थी 

किन्तु हज़ार-हजार डरावने गीधों 

को आकाश्न में चक्राकार तैरते हुए 

बह क्रोध और शोकभरी आँखों से 

देख रहा घा | इस चढाई में उसका 

सर्वाधिक योग्य सेनापति प्रेक्षण भी 

खेत रहा था जो इस आक्रमण का सचालन कर रहा यथा। अजातशन्नु 

बौखलाया हुआ राजगह पहुँचा तो दिन के उज्ज्वल प्रकाश मे राजपथ पर 

जाने का साहस उसमे न था । पराजय का कलंक-तिलक ललाट पर लगा 
कर कोई भी शासक अपने राज्य में मुंह दिखलाना पसन्द न करेगा । 

सारी राजधानी शोक मग्न थी | घर-घर से रोदन-क्रन्दन की करुणा- 

पूर्ण ध्वति निकलती थी । दो दिनों तक अपने स्वजनों को प्रतीक्षा करके 

हज़ारों विधवायें, पृत्रहीवा मातायें, वंशहीन वृद्ध और पिताहीन नहे-मुन्ने 

गंगातट की ओर श्रद्धा तपंण करने लगे । वह दृश्य अत्यन्त हृदय विदारक 
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था जब वृद्धा मातायें ओर कल की आई दुल्हनें छाती पीढ-पीट कर 
बिलाप करती थी। यह बतलाना कठिन था कि वे अपने मारे गये 
स्वजनों के लिये रोती थी या अपने शासक की राज्य-लिप्सा के लिये 
विलाप करतो थी; वे श्रद्धा-र्पण अपने भृत सम्बन्धियों के लिए करती थी 
या अपने शासक के नाम पर तपंण देती थी. 2385 आर बढाने के 
लिए, अधिक घन लूट कर ६28९8 मुन्ेने ऋ लिये, अधिक से अधिक 
मानवीं पर छत! "के जन-धन को युद्ध के हवनकूंड मे डाल 
रहा था। 

रात को अजातशत्रु फिर खुली छत पर छुपचाप चला गया--बह छत 
पर टिक न सका । युद्ध के पहले तक घर-घर से संगीत ओर वाद्य को 
घ्वनिलहरियाँ उठा करती थी, किस्तु उस दिन हवा से लिपटी हुई 
विलाप-घ्वनि ही उसे सुन पड़तो थी । अजातशत्रु को ऐसा लगता था कि 
रोदन की प्रत्येक ध्वनि उसे घिवकार रही है। स्नियाँ रो नही रही हैं 
बल्कि रोदन के स्वर में उसे शाप दे रही हैं । 

कज्भातशबु पागल को तरह छत पर इधर से उघर दोड़ कर नीचे 
उतर गया । बह मपदता हुआ एक कक्ष से दूसरे कक्ष में घुमने लगा। 
प्रहरी भय से थर-थर काँपते हुए अपने सम्राद्‌ वी व्यग्रता देख रहे थे । 
उन्हें विश्वास था कि या तो उनका राजा पागल हो गया है या आत्मघात 
कर लेना चाहता है। सर्वेत्ष आतक फैला हुआ था + अजातशत्रु की इस 
विक्षिप्तावस्था की खबर भ्रासाद के कोने-कोने मे जंगली आग की तरह 
फल गई--बुराई में अपने को फँलाने की बहुत त्ताकत होती है। 
समभद्वारों ने अपना सिर पीट कर कहा-- 'हाय अभागा सम्राट ॥/ 

अजातश्नत्रु के हृदय पर पराजय का गहरा आघात था। बह सोच नहीं 
पाता था कि कंसे इस दर्द से वह छुटकारा पावे । जो व्यप्रता उसने खरीदो 
थी वह उसके रोम-रोम पर अधिकार करती जा रहो थी ' जैमे चचलजल 
पर प्रतिविस्व नही उमरता, उसी तरह चंचल और उद्विग्न चित्त पर 
परिस्थिति की तस्वीर नहीं कलकती । ओर हम गलती यह करते हैं कि 
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विकल होकर बार-बार जल में डुवकियाँ मार कर उसमें चित्र खोजते हैं। 
परिणाम यह होता है कि वह जल स्थिर नहीं हो पाता और न हम 
परिस्थित की साफ तस्वीर ही उसमें देख पाते हैं। यह दोष हमारे ब्यग्र 
मन का है जो स्थिर होकर प्रतीक्षा नही करता । 

यही दहला थी अजातझत्रु की । इसी समय रंगमंच पर वर्षकार का 
प्रवेश हुआ | वर्षकार अत्यन्त शान्त भाव से धीरे-धीरे चलता हुआ 
स्वाभाविक रोति से आ रहा था | ऐसा जान पड़ता था कि बह संसार से 
बिल्कुल ही तटस्थ और उदासीन है। आस-पास की घटनाओं का उस पर 
कोई असर नही है । 

समर्थ कूटनीतिज्ञ का यह ग्रुण है कि वह अपने को सदा स्थिर 
रखता है जिससे देखने वाले परिस्थिति को गम्भीरता या रूप-रेखा का 
कोई अन्दाज न लगा सके । जो दूसरे को जितनी सफलतापूर्वक धोखा दे 
सकता है, घोखे मे रख सकता है वह उतना ही बड़ा बुद्धिमान्‌ व्यक्ति 
माना जाता है-ब्रुद्धिमान्‌ भौर ज्ञानी मे अन्तर है, यह ध्यान में रखना 
चाहिये । ० 

वर्षकार के आते ही अजातदत्रु श्वान्त हो गया । किसी व्यग्र रोगी के 
निकट जैसे उसका विश्वासी चिकित्सक चला जाय तो उसे ज्ञान्ति मिलती 
है उसी तरह अजातशत्रु को भी शान्ति मिली । 

अजातशश्रु बोला--“महामात्य जी, यह तो बुरा हुआ ।” 

वर्षकार मुस्करा कर बोला--' बुरा वया हुआ महाराज, वृक्ष को 
जोर लगा कर जड से उखाड फेकना बलवान से वलवान मानव के लिए 
भा ज्सम्भव है । लूव ट्हारा पहले उसकी डालियो को काट कर उसे 
हल्का बना लेता है तब जड़ पर कुल्हाड़े चलाता है । वंशाली गणतन्त्र एक 
विद्याल वृक्ष है, आप यह न भूले 77 

बच्चों की तरह अजातश्चत्ु ने भोलेपन के साथ पूछा--“तो अब हम 
बयां करें ।” 

“मही बतलाने आया हूँ”-वर्षकहार झान्त स्वर में बोला-- 
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“महाराज, आप हार-जीत को बिल्कुल ही व्यवितगत हानिल्लाम मान 
कर पीड़ित होते हैं, यह तरीका गलत है। यह तो जुआ है, हार भी होती 
है और जीत भी ) एक बार की गनती को फिर से न दुहरायें यहो 
राजनीति का मूलमस्त्र है!” 

अजातश्यु के दिमाग में जैसे गरम तेल खौल रहा था। उद्विग्न 
चित्त बाला मनुष्य न तो नीति-बावय सुंदरता है जौर सुनकर समभता ही 
है । जिस के घर में आग लगी हो चह तत्व-चिन्तन वया करेगा ? घबरा 
कर अजातदाबु बोला--”महामात्य जो, क्या कारण है कि हम वार-वार 
पराजित हो रहे हैं ?” 

वर्षकार बोला--“महाराज, पहले हमने अपने वल पर विचार 
किया है। मु सन्‍्तोष है कि हमारी तैयारियों मे कही से भी दरार 
नहीं है । 

अजातश्नत्रु ने सवाल किया--/फिर विफलता का क्या कारण है ?” 

अजातप्नत्रु के इस प्रदत ने वर्षकार को और भी अधिक गरस्मीर बना 
दिया । वह कहने लगा--/दूसरे पक्ष के बलावल का गलत अनुमान हम 
ते बार-बार किया । बात यह है कि हम गणतन्त्र की खराबियों को ही 
जानते हैं-मन मे द्वेष रहने के कारण उसकी अच्छाइयो को जानने का 
कभी हम ने प्रयास ही नहीं किया । हमारी लगातार पराजयों ने यह 
स्पष्ट कर दिया कि गणतन्त्र में गुण भी हैं। यदि बुराइयाँ ही होती तो 
हमारी बरावर हार क्यों होती । अच्छाइयों की चढट्रान से ही दकरा कर 
हम ने सिर पुड़वाया ।” 

अजाहझत्रु ने कहा--“मुर्के भी ऐसा ही लगता है ।” 

वर्षकार वोला - “बुराइयों पर विजय प्राप्त करना आसान है किस्नु 
गृणों को जीता नहीं जा सकता | तलवार की चोट गुणों पर असर नहीं 
करती । गुण जल की तरह होता है जो एक वार--क्षण भर के लिए हट 
कर तुरन्त फिर जुड़ जाता है ।” नि 

अजातशत्रु का चेहरा चमक उठा । वह बोला---/तो पता लगाइये 
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कि वैशाली वालो में ऐसी कौन-सी खूबी है जिस ने उन्हे अजेय बना 
रखा है ।” 

वर्षकार कहने लगा--“यह तो स्वय सिद्ध है कि गणतन्त्र में बहुत 
अजेय य्रुण होते है, प्रमाण है हमारी बरावर की हार किन्तु हमारा शासन 
तो साम्राज्यवादी आधार पर है। हम गणतन्त्र के गुणों को समझ कर 
भी ग्रहय नहीं कर सकते । हमारी मानसिक बनावट ही दूसरी तरह वी 
है । यह हमारा दोष है--साँचे का जिस मे हम ढल चुके हैं। 

अजातशन्रु ने सवाल किया--“यदि हम उन गुणों को घारण नहीं 
कर सकते जिन गुणों ने वैज्ञाली वालो को अबेय बनाया है तो फिर हमें 
सफलता कौसे मिलेगी ।” 

वर्षकार विश्वास पूर्वक बोला--“मिलेगी महाराज, राजनीति का 
पक्का खेलाडी अपनी ताकत तो बढाता ही है किन्तु अपने विरोधी के 
गुणों को भी नष्ट करने के लिए प्रयत्नशील रहता है--यह आसान रास्ता 
है । यदि हम वैशाली वालों के गुणों को घारण करने लगें और गुण के 
द्वारा ही उन्हे जीतने का प्रयास करें तो कम से कम हमें हजार साल तक 
प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । राजनीति तपस्वियों की तपोभूमि नही है महाराज, 
यह वो भूखे भेडियों का गिरीह है ?” 

अजातश्नत्रु ने सन्‍्तोप की साँस ली। उसे कुछ प्रकाञ्म नजर आने 
लगा। राजा को तृप्त देखकर वर्षकार अपनी सफलता पर प्रतन्न हुआ । 
अजातशत्रु वोला--' आप ने कुछ उपाय सोचा है क्या ?” 

वर्षकार कहने लगमा--'सोचा है! मै पहले तथागत की सेवा में 
जाना चाहता हैं । उनसे यह पूछूंगा कि वैशाली वाले किन गुणों के कारण 
अजेय हैं 7” 

अजातश्नत्रु ने चोक् कर पुछा--'कैसा साहस है । तथायत आपको 
सारा रहस्य बतला देगे ?'” 

वर्षकार वोल उठा--“अवश्य । सत का हृदय निर्मल होता है 
महाराज !" 
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अजातशत्रु ने फिर सवाल किया--“तयागन क्‍या जाने गणतन्व की 
चांत, वे तो तपस्वी और घमर्मप्रवारक है ।” ध 

“यहु गलत धारणा है महाराज”--वर्षफर बोला--"मुझे क्षमा 
कीजिये | तथागत्‌ गणतत्रात्मक झासन पद्धति के सव से बड़े ज्ञाता हैं। 
उन्होंने अपने भिक्षु-संघ का संगठन हो इसी पद्धति से किया है। वे एक 
राजपुत्र भी है--यह आप शायद भूल गये। भिक्षु-सघ है तो शुद्ध 
घॉमिक-मसंस्था किन्तु उसवा संगठन ठोस है)” 

अजातशन्रु सोच-विचार में पड़ गया । वह बोला--मेरे पित्ता 
तथागत्‌ को शरण में चले गये थे | उनके साथ जैसा व्यवहार किया गया 
उमा बुरा असर तथागत्‌ के मन पर पड़ सकता है ।” 

बर्षकार बोला--“तथागत्‌ का हृदय आकाश की तरह विस्तृत हैं । 
वे मैत्री-धर्म के प्रचारक हैं। छोटी बातों का कोई स्थान उनके मन में 
नहीं हैं। मैं विश्वासपूर्वक कहता हूँ महाराज ।॥” 

अजातशत्रु बोला--“महामात्य जी, पराजय और अपमान ने मेरी 
सारी इन्द्रियों का शोषण कर डाला है । मेरा मन कही नहीं टिकता | 
सारा नगर एक विशाल इमसान-सा निरानन्दपूर्ण बना हुआ है। यदि में 
जनता को विजय का उपहार लाऊर देता तो जो व्यापक नर-सहार हुआ 
है उसका असर मिट जाता [7 

बर्षकार ने उत्तर दिया--“महाराज, शासक को प्रिय-अध्रिय, सुख- 
दु.ख, भूत-भविष्यत्‌ इन द्वल्दों मे सम रहकर शासन करना चाहिये। 
उद्विग्न चित्त का राजा और शान्त स्वभाव का बन्दर अपने जीवन को 
खत्तरे में डाल लेता है। आप शान्ति से विचार कीजिये। आज आफ 
सर्वत्र हाहाकार देख रहे हैं । जनता विस्मृतिशील होती है । वह एक ही 
काम में बहुत दिनों तक लगी नही रहती, यह उसका स्वभाव है ।” 

अजातशत्रु ते पूछा--“तो मैं क्‍या करूं ?” 

वर्धषकार कहने लगा--''क्ल मैं क्रिसी उत्सव की व्यवस्था करता 
हूँ, गापियायें बुलाई जाएँ, घरायक्र, नट, जादूगर सभी बुपाएं जाएँ। 
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जनता उलरू जाएगी खेल तमाझे मे | जय-पराजय आपके लिये जितनी 
बड़ी बात है जनता के लिये वह उतनी बड़ी बात नही है ।” 

अजातशचु ने स्वीकृति दे दी तब वर्षकार कहने लगा--“मैं शीह८ 
ही जेतवन जाऊँगा और तथागत से पूछूगा कि वैशाली वाले क्यों इतने 
बलवान हैं ।” 

वैद्याली शब्द कानो में पड़ते हो अजातश्नत्रु फिर उदास हो गया । 

इसी समय द्वारपाल ने आकर निवेदन किया कि देवदत्त दर्शना 
आये हैं। 

अजातशत्रु वर्षकार का मुँह देखने लगा | वर्षकार ने अजातशत्रु क 
रुख देखकर कहा--उन्हें आने दो ।” 

देवदत्त आया । वह जानबूक कर ऐसा गम्भीर बन गया भा वि 
देखने से डर मालूम होता था। कुशल 'न्/ की तरह वह जब जैस 
चाहें अपने चेहरे के भावों को बदल लेता था । 

देवदत्त आते ही बोला--“महाराज, मैं असमय मे आप की कप 
देने आ गया--क्षमा करेंगे ।” 

वर्धकार बोला--“कहिये क्या आदेश है ।” म 

देवदत्त आसन जमा कर बैठ गया और बोला--“महाराज, अनाचा 
की वृद्धि हो रही है | मेरा हृदय रो रहा है। आप इस ओर घ्यान दें । 

वर्षकार चौंक कर बोला-- “आप क्या कह रहे हैं ?” 

“ठीक ही वो कह रहा हूँ”--देवदत्त ने अपनी दाहिनी जाघ पः 
ताल मार कर हृढतापूर्वक कहा + 

वर्षकार रुँकला उठा और अजातश्नत्रु के चेहरे की ओर एक वाः 

छपी दृष्टि से देखक्षर बोला--“ उदाहरण दीजिये ।" 
उद्दाहरण -- देवदतत जरा-सा आगे मुंक कर और इधर-उधर 

देखकर बोला जैसे उसकी बाते कोई दूसरा न सुद ले--"आप उदाहरण 
चाहने हैं तो राजमार्ग पर जो मेघवर्ण को पानश्याला है उसमे जिस 
को भेजिये ।” 
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वर्षकार फ्ोघ से तिलमिला उठा । अजातझ्त्रु का मन भी मुँकला 
गया । देवदत्त सोच कर कहने लगा--“राजमृह वा बच्चा-बच्चा जानता 
है कि” है 

वर्षकार अपने को रोक नहीं सवा 3 तेज आवाज में बोला-- आप 
बतलाना नहीं चाहते तो इस.समय जाइये | व्यय परेशानी मत फंलाइये ।" 

और कोई होता तो देवदत्त विगड़ चैंठता किन्तु वह मत ही मन उस 
बुद्ध बूटनोतिज्न का लोहा मानता था | देवदत्त ने फिर कहा--"बाप कया 
बोल रहे हैं महामात्य जी ?” 

वर्षकार ने आसन त्यागते हुए अजातशत्रु से बोल्ला--“महाराज, में 
थाजा चाहता हूं 7? 

देवदत्त तव॒ तक सभल चुका था। बह शान्त स्वर मे बोला-- 
“महामात्य जी, गौतम की मूलगन्ध कुटी के पीछे निर्माल्य की ढर पर 
एव सुन्दरी स्‍त्री की लाश मिली है जिसे गला घोंट कर ्मार डाला 
गया है ।” 

वर्षकर चौंक कर बोला--“मार डाला ? किसने मारा ? वहाँ 
सुन्दरी स्त्री क्यों जायगी ?” 

देवदत्त ने कहा--“महोदय, उस स्त्री की लाश निर्माल्य से ढकी थी । 
सबेरे लोगो को पता चला । कहा जाता है कि उसे गौतम के शिष्यों ने 
बात फूट जाने के यम से मार डाला ।” 

अजातश्त्रु क्रोषमरी आँखों से वपंकार की ओर देखने लगा। वर्षकार 
ने राजा के रुख को देख लिया पर शान्त बना रहा | वह वोला-- बात 
क्या फृटेगी ?” 

देवदत्त दोनों हाथ नचाता हुआ बोला--'यह पाष वो बात है, 
महापाप की बात ! शिष्यों ने अपने शास्ता को कलंक मे पड़ने से बचाया 
होगा--ऐसा ही पत्ता चलता है ।" 

वर्षकार ने अजातशत्रु को लक्ष्य करके कहा--/महाराज, नोचता 





ह्र्छ 


सीमा पार कर रई। मैं इस कांड की छानदीन बरूंगा ! मुझे ऐसा लगता 
है कि इस दुर्घटना की तह में कुछ है ।” 
देवदत्त गुर्रा कर बोता--“आप क्‍या वह रहे हैं! क्या यह 
पड्यन्त्र है ?/ है 
वर्षकार बोला--घड्यन्त्र झब्द आपने मुझे याद करा दिया। यह 
दुर्भाग्य का परिहास है देवदत्त जी ! मैं अभी कुछ कहने की स्थिति में 
नहीं हूँ । हद हो गई---शिव शिव !!! 
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जव देवदत्त मन हो मन वर्षकार को 
गालियाँ देता हुआ विदा हो गया 
तो अजातदतन्न ने अपने महामात्य से 
पूछा जो पूरा जोर लगा कर माला 
फेर रहे थे। सोचने था चितन 
करने के भिन्‍न-भिन्‍न तरीके होते 
हैं । बुद्धदेव चंक़रमण करते हुए. 
( टहलते हुए ) वित्तन करते थे, 
कोई पीठ पर दोनों हाथ ले जाकर 
कमर के पार एक हाथ की उंगलियों 
को पकड़ लेते हैं और कुछ, भाप 
मुक कर होले-हौले टहलते हुए 
सोचा करते हैं, कोई कैसप्ते और कोई 
कंसे, किन्तु वर्षकार वेग से माला 
फेरता हुआ सोचा करता था। 
जितनी तेजी से वह माला फेरता 
युरू करता था उतनी हो तेज्जी से 
सोचता था । 


अजातझत्रु ने प्रश्न किया--“तथागत्‌ के सम्बन्ध में यह बसी बुरी 
वात घुनने में आई ?” 

वर्धकार बोला--/मैं सोच रहा हूँ कि इस दुर्घटना से लाभ उठाया 
जा सकता है या नही 7” 

अजातप्नत्रु घवरा उठा । वह भहामन्त्रो के मम्भीर मूँह्‌ वी ओर 
देखता हुआ बोला--/लाभ ?” 

'हाँ, लाभ”--वर्षकार ने अपने दब्दों पर ज़ोर देकर कहा--''मेरे 
सामने वही वस्तु बुरी हैं जिसका मैं क्षपने हित में उपयोग नहीं कर 
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सकता । यदि मेरा पुत्र भी मर जाय तो मैं यही सोचूँगा कि इस हानि 
को लाभ में कैसे बदल दूँ। कोई भी शासन चल नही सकता यदि उसके 
सच्चालक प्रत्येक परिस्थिति से अपना मतलब निकालने का सफल प्रयास 
न करें 7 

अजातझत्रु ने बीरे से पुछा--“तथायत्‌ के इस कलंके से क्या लाभ 
उठाया जा सकता है ?” 

वर्षकार बोला--'पहला लाभ यह होगा कि जनता का ध्यान इस 
नई चर्चा भे लग जायगा--अब उत्सव की तैयारी करने की आवश्यकता 
नही है । लोग हमारी हार को भूल जाएँगे । दूसरा लाभ यह होगा कि 
यदि सचमुच तथायत्‌ का अपराध होगा ती वे भय से आपकी भघीन हो 
जाएँगे और सदा आप का मुँह जोहेगे। पापियो और अपराधियों की ही 
अभयदान देकर पक्के शासक अपना कट्टूर समर्थक बनाते हैं ॥ जिसका 
नैतिक-स्वर बहुत हढ और ऊंचा होता है वहू किसी की भी गुलामी 
स्वीकार नही करता और न उत्त पर किसी का रग ही चढ़ता है ।/” 

अजातश्त्रु ने कहा -- समझ गया ।”? 

वर्षकार चोला--देवदतत इस दुघेटना से अपना हित्त करना चाहता 
है, मैं अपनी गोट लाल करना चाहता हूँ--विचित्र सीचतान है ! सच्चा 
राजनीतिज्ञ वही होता है जो सुई से फावड़े का काम ले ।/ हि 

अब हम मेघवर्ण की पानशाला की ओर चले जहाँ कई व्यवित बेठे 
बात कर रहे हैं और गुप्तचर का प्रघात भी उस गिरोह में बैठा कान 
लगाकर सुन रहा है। मैघवर्ण भी जी लगा कर इस परम रुचिकर 
वार्तालाप में रस ले रहा है। एक व्यक्ति जो अपने को सर्वज्ञ मानता है 
कहता है-- 

“मैं प्विर की बाजी लगा सत़ता हूं -ये भिनक्षु छिप-छिप कर सभी 
पाप करते हैं। में जेतवव जाता हूँ तो मेरा हृदय दुःख से कराह 
उठता है ।” 
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दूसरे व्यवित ने कहा--“तू जेतवन क्‍यों जाता है ? वहाँ कोई 
व्यापार त्तो होता ही नहीं ओर न मचशाज्ा ही है २” 

प्रथम व्यवित दांत पीस कर बोला--“देवधमं, तू मुझे नही जानता। 
भरे मामा के साले का चचा भिक्षु बन गया है, उसी से सारी बातो का 
पता चंलता है” 

तीसरे व्यक्ति ने कह्या--“गल्त बात है। मैं जानता हूँ यह जो 
औरत मरी है बह वेश्या थी और वह कभी जेतबन नहीं जाती यो । 
यह लगी लगाई बात है ।” 

चौथा व्यवित बोलने के लिये मुँह खोलना ही चाहता था कि मेघवर्ण 
ने फुसफुसा कर कहा--यह वात सही है । वह वेश्या थी ओर बाहर, 
से आई थी ।” 

“वह वेश्या नही थी”--पहला व्यक्ति ऋुंकला कर बोला--/मैं 
जानता हैं वह गौतम की प्रेयसी थी ।” 

भ्रेघवण बोला--“प्रमाण ?ै” 

प्रथम व्यक्ति ने कहा--यही कि उसे भिक्षुओं ने तब भार डाला 
जब वह गर्भवती हो गई | पाप फूटने का भय जो था । 

भेघवर्ण घरती पर हाथ पटक कर बोला--"भर मार कर अचार 
बनाने के लिये रख छोड़ा तथागत की मूलगन्धकुटी के पिछवाड़े में 
निर्माल्य से ढाँक कर ! तुम्हारा दिमाग क्‍या है भानमती का पिठारा 
है--झावाश !” 

इनके बीच में मद्य का एक झटका भी आ गया जिसे गुप्तचर के 
मुखिया ने मेघवर्ण को इशारा देकर मेंगवाया था। अब समभो मद्यपान 
की ओर भी झुके। दो-चार घूँट तेज मदिरा पेट में पहुँचते ही खोलने 
लगी और अपने ध्रभाव भी वह दिखलाने लगी । बात-चीत में गर्मी भा 
गई, लोग जोर-जोर से बोलने लगे । 

मटका खाली होते न होते मद्यश्नाला में तुफान खड़ा हो गया । 
सारी बातें स्पष्ट हो गईं। गुप्तचर के प्रधात ने अच्छी तरह जान लिया 


१६१ 


कि यह सादा कांड कृत्रिम है । एक वेइया को बुला कर देवदत्त ने वुद्धदेव 
को बदनाम करने के लिए पड्यन्त्र कियंः था ! फिर वेश्या मार डाली 
गई और उसकी लाश मूलगत्घ कुटी के पिछवाड़े में डाल दी गई। अप- 
राधियों का भी पता गुप्तवर के प्रधान को चल गया। एक भी बात 
छिपी न रह सकी---तीथंधर और उन चण्डालों का भी पता माछूम हो 
यथा जिन्‍्होने इस घृणित पड्यन्त्र का संचालन किया था । 

देखते-देखते मश्चशाला में इतना झोर मचा कि राजपथ पर चलने 
वाले दौड़ते हुए अन्दर घुस गए । शराब के वेगवान्‌ प्रभाव से वे चार- 
पाँच व्यक्ति जो पहले बैठ कर कानाफूसी कर रहे थे खड़े होकर वहाड 
रहे थे और अपनी-अपनी बात का समर्थन कसमें खा-खाकर कर रहे थे । 
न केवल भरुप्तचर के प्रधान ने ही वल्कि जनता ने भी अपने कानों से 
सुन लिया कि वुद्धदेव को बदनाम करने के लिए एक जाल बिछाया 
गया था और जाल फैलाने वाला या देवदत्त | स्वंसाधारण में रोप छा 
ग़या । पराक्रम प्रकट करने का शुभ अवसर सामने आया जाने कर कुछ 
उत्साह-प्रिय व्यवित देवदत्त की छावती की ओर जाने के लिये भी 
उछल-कूद मचाने लगे और कुछ राजा के तिकट जाकर देवदत्त को दंड 
दिलाने का वैधानिक उपाय सोचने लगे । वैधानिक उपाय सोचने वालों 
का दल छोटा था किन्तु देवदत्त पर चढ़ाई करने वालों की संख्या तैजी 
से बढसी जा रही थी । देवदत्त अपने शिविर में बैठा वर्धकार को कोस 
रहा था और कुर्मायन हाथ जोड़ कर सामने बैठा हाँ में हाँ मिला रहा 
था | इसी समय एक व्यक्ति ने आकर उसके मन में घीरे से कहां-- 
“भागो, खतरा है ।” 

राजनीति में कभी सूई बन कर घुसना पड़ता है तो फाविड़ा बन कर 
निकलना पड़ता है, कभो फावडा वन कर धुसना पढ़ता है ! तो सूई बन 
मर भागनां पड़ता है ताकि किसो की दृष्टि न पड़ जाय! जो पलायन 
बला मे दारंगत न हो और अवस्थानुसार तुरन्त ध्यवर्था कर डालने की 
जिसमे चातुसी न हो, वह राजनीति में उसी तरह हाथ-पर पटक कर 
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रः 


भर जाता है जँसे खाई में थिरा हुआ हाथी मरता है । देवदत्त चौंका तो 
जरूर किन्तु बाहर से गम्भीर बना रहा। वहू आसन से उठा और 
कु्मायन से मीठे स्वर मे बोला--“मैं एक विज्ञंप प्रयोजन से जाता हूँ। 
संध को देख-भासल करते रहना ।” उत्तर की ब्रतीक्षा करता उससे व्यर्थ 
समझा और राजगृह की दुर्गंम पहाडियी की राह पकड़ी । 


उमने अपना शिविर जानबूक कर ऐसी जग्रह पर लगवाबां था। 
जहाँ से किसी समय भी अहृइय हो जाना सम्भव हो । बराबर खतरे से 
मेलने वाला व्यवित सदा चोकन्ना रहता है--वहू अनाग्रास हो विसी 
की पकड़ में नही भाता । देखते-देखते देवदत्त वन में घुछ कर पहाड़ियों 
के चक़्ब्यूह मे चला गया। उसने पहले से ही कुअवमर आने पर शरण 
लेने के लिये स्थात को चुन रखा था। वह जानता था कि कभी भो 
उसकी गर्दन पर दुमग्यि की तलवार का वार हो सकता है । 

कुर्मायन बड़बड़ाया--“सासे को बाघ या रीछ मार कर खा जाय 
तो सिर दर्द दूर ही । ऐसा पिणाच देखने में नहीं आया।” 


बह भिक्षुओं के कोपड़ों को ओर चला जो करीब एक कोस पर 
थे । वह आधा रास्ता है कर चुका था कि हजारों की क्रुद भीड को 
कोलाहल करते हुए आते देक्षा । वह घबरा कर भागा और एक वृक्ष 
पर चढ गया । भीड़ आगे बढ़ गई । कुर्मायन बुक्ष से उतर कर जंगली 
रास्ते से भिक्षुओं के कोपड़ों को ओर भागा। दूर से ही उसने देखा 
मी भोपड़े जल रहे हैं । आग वी लपटें उठ रही हैं और उघर से भाने 
वाली हवा में पुराने वास, लकडी और घास-फूम को महक भरी हुई 
थी--हवा भी यर्म थी / करीव दोन्द्ाई सौ मॉपडे थे। आगे बढ़ने पर 
उसने भिक्षुओं का कोलाहल भी सुना । कुर्माबन टर यया और एक वृक्ष 
के नीचे बैठ कर ललाट का पसीना पॉछने लगा । 

दिन का अन्त हो गया । रात आई। आकाश तारों से भर गया। 
बन में शान्ति छा युई--पंछियों का कलरव झान्त हो गया | शात्रिचर 
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पछी उड़ने लगे और निश्नब्दता के हृदय को फाड़ कर उनकी तीखी 
आवाज़ भी सुन पड़ने लगी । 

देवदतत कहाँ भागा कुर्मायन को पता न था। वह अक्ैला वृक्ष के 
नीचे हारे हुए जुआरी को तरह बैठ कर अतीत और भविष्य के कुलावे 
मिलाने का प्रथत्व करने लगा--वर्तमान तो उसके सामने ही था, 
भयानक वतंमान ? ! । ४ हैँ 

क्ुद्ध भीड देवदत्त के शिविर के निकट पहुँची। उसे भी उसने 
अग्निदेव को सौंप दिया, निकट ही धर्म-सेनापति कुर्मायन का शिविर 
था| उसमे से शराब के कई पात्र निकले और बहुत-सा घन भी मिला । 
भीड ने घन और मदिरा के मटकों का स्पर्श नहीं किया और शिविर को 
फूँक दिया । देवदत्त का कही पता न था । भीड़ का क्रोध शान्त नहीं हुआ, 
बह कोलाहल करती हुई लोटी । भीड़ का नेतृत्व मेधवर्ण कर रहा था । 
वह घिलला रहा था--“महात्मा बुद्ध को क्लंक्षित करने वाले को धरती 
पर रहते का अधिकार नहीं है | देवदरय ने ही हमारे वृद्ध प्रिय सम्राद 
का खून कराया, उसी के उत्पीड़न से महारानी क्षेमा भिक्षुणी वन कर 
अपने ही राज्य मे भीख माग-माम कर पेट पालती हैं ।” 

ऐसा लगता था कि देवदत्त के जन्मजन्मान्तर के पाप और कुकर्म 
एक ही बार प्रकट हो गये । 

यदि हम किसी महत्वपूर्ण वस्तु का निर्माण करने लगें तो वह बस्तु 
तभी तक हम से छोटी रहती है या रहेगी जब् तक उसे प्ूर्णता नहीं 
प्राप्त हीती । पूर्णता प्राप्त होते ही उसे अपना स्वतन्त्र अस्तित्व प्राप्त 
हो जाता है और उसमे स्थिति भी पैदा हो जाती है । फिर यदि हम उसे 
नध्ट केश्ना चाहे तो शायद ही सफलता प्राप्त हो | यह बहुत संभव 
है कि धू्णता प्राप्त हो जाने के बाद वह वस्तु अपने निर्माता से अधिक 
बलवान भी हो जाये । एक उदाहरण लोजिये--एक कलाक्षार पत्थर 
का एक दोका उठाता है, वह देव-प्रतिमा यढने सग्रता है । जब तक वह 
प्रतिमा पूर्षदा तक नहीं पहुँचती पत्थर मात्र है, पृर्णता प्राप्त होते ही 
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उसमें देवत्व का प्रवेश हो जाएगा बोर अपने चिर्माता से बह ऊपर उठ 
जाएगी । फिर यदि निर्माता उसे नप्ट भी करना चाहे तो ऐसा नही कर 
सकता--अब बह पत्थर का एक ढोका नहीं देवप्रतिमा को तोडेगा 

यही बात बुराइयों के लिए भी है । कोई व्यक्ति अपने भीतर बुराइयों 
को प्रतिष्ठित करता है। जब बुराइयाँ उसके भीतर पूर्णता को प्राप्त हो 
जाती हैँ तव उनका बअपना भहत्व और अस्तित्व हो जाता है। यदि 
बुराइयों को ग्रहण करने वाला व्यक्ति यह चाहे भी कि उसका विंड कुक्मों 
से छूट जाय.तो ऐसा होता अपम्भव है। वे बुराइयाँ वलवान वन जाने 
के बाद उस अभागे को चबा कर ही दम लेतो हैं जिसने उन्हें आश्रय 
दिया था। यह विचित्र मनोमय व्यापार है जिसका शिकार देवदत्त भी 
हो गया था । 

देवदत्त ने पाप को गढ़ने की ओर ध्यान दिया और बह लगातार 
गढ़ता ही चला गया । जब तक वह मूत्ति निर्माणावस्था में थी प्राणहीन 
थी, प्रभावहीन थी, अस्तित्व में नहीं थी । जब बह पूर्ण हो गई तो देवदत 
को खाने के लिये दोडी | वह भागा और राजगृह की पहाड़ियों मे कही 
जाकर छिप गया । 

सही बात सह है कि हमारे शुभाधुभ कम्मों का फल तो हमारे लिये 
अनिवार्य है--न तो हम दुरे कमों के परिणाम को भुभ बना सकते है 
ओर शुभ कर्मो के फल को कट्ठु ! शरीर को कितना भी मोडें दाहिना 
अंग दाहिना ही रहेगा, वाया-वाया ही कहां जायगा | दाहिने अंग को 
बाया या बायें को दाहिना अंग हम किसी उपाय से भी नहीं बना सकते । 
जो भी हो देवदत्त भाग कर लोक-लोचनों से छिप गया--उसे सतोप 
हो ग्रया कि उसने अपने को छिपा लिया विन्‍्तु मानव के द्वारा किया 
हुआ शुभ या अशुभ प्रयास उसके भौतिक झरीर से बहुत बडा 
होता है। साढ़े तोन हाथ का मानव भले ही क्िसी भड़ी में अपने को 
छिपा ले किन्तु हजारों, लाखो, करोड़ों हाथ लम्बा-चौड़ा उसका यज्ञ या 
अयश दूर-दूर से नजर आता है, सेकडों हजारों कोस से लोग उसके रूप 
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४ 6; हैं--इस सत्य को देवदत्त जान कर भी नहीं जानना चाहता 

. उसका मस्तिष्क बराबर अपनी 'घुरी' बदल दिया करता था-गिरे 
<९ व्यक्तियों मे यह दोष प्राय. पाया जाता है, उलमे वृत्ति होती है 
“स्थिति! नही 

देवदत्त दुर्गंम कन्दरा में छिप कर जरा भी नहीं पछताया, ने उसने 
अपने कर्मों के लिए मन में दुःख माना और न उसे लज्जा ने ही स्पर्श 
किया । वह एकान्त में डरे हुए गीदड की तरह बैठ कर फ़िर कुकर्म 
करने की योजना बनाने लगा, जैसे जन्मजात चोर पकडा जाकर जब 
बन्दीशृह में पहुँचा दिया जाता है, तो छुटकारे के वाद फिर किसके घर 
में सीध काटेगा इसको थोजना बनाता रहता है । 

*कुर्मायन का बुरा हाल था । वह चमगादड की तरह उलटा लटक 
रहा घा--न वह घरती पर था और न डाल पर ही बेठा था। उसकी 
दशा पागलो की सी थी । वह कभी रोता था, कभी क्रोव ते उर्बलता था ) 

मेघवर्ण के क्रूद्ध जनता का नेतृत्व ग्रहण करके अपने आप को बचा 
दिया--यदि वह ठीक ऋवसर पर जन-प्रवाह का सात नहीं देता तो 
देवदत्त के साथ वह भी घोर घृणा का शिकार वन जाता क्योंकि उसकी 
पानशाला में चंचरी, उसका चाचा आदि आते थे, मद्यपान करते थे, 
जाते थे और भोर को लौट कर यह प्रचार करते थे -- “चचरी रात भर 
तयागन्‌ की मूलगन्ध कुटी में रहती है ।” 

इसी नीचतापूर्ण श्रचार का केस्द्र मेधवर्ण की पावशाला भी । 


77 प्गवान्‌ बुद्ध पर इस तरह का कलक लगाया गया था। महे लेजर 
की कल्पना नहीं है । उस बेइ्था का वव भी कर दिया गया था और 
मूलगन्घ झुटी के पोछे उसको लाज्ञ डाच दी गई थो। विजश्ञेष जानकारों 
के लिए देषिये--मसिसूकर नामक ग्रेथ २८४५ लेखक 
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ऐसे भी लोग हैं जो बगमृत का 
उपयोग विष की जगह पर करते हैं 
कौर आचार्य यह है कि उपयोग-भेद 
से अमृत विष को तरह संहारक 
बन भी झाता है। यह ग्रुण राज- 
नीति में है । यह कंते होता है, यही 
हम बतलाने जा रहे हैं । 

मंगवानू्‌ बुद्ध अपने शिप्यों से 
घिरे बेठे थे । बुछ गर्मी पढ़ने लग 
गई थी । वसन्त पूरे उरूज पर था- 
नई नई कोपलें निकल रही थी। 
गृद्धकूंठ पर्वत ने सुन्दर रूप घारण 
कर लिया या--चत्र ब्राघा वीत 
गया था। गृद्धकूट त्यागियों और 
तपरिवयों का तप-स्थल था । वहाँ 
ग्रध ही ग्रद्य था, पद्म का प्रवेश 
वजित था, किर बमन्त अनाहुत, 
बेशमं क्षतिथि की तरह परव॑त के 


आँगन में उतर कर अपनी, पीत-विभा फैला रहा था। वहाँ के रहने 
बालो के लिए वद्चन्त की मांदकता का अनुमव करता एक गुरुतर अपराध 
था; बसन्‍्त को मदमाती वयार का स्वागत्‌ करना पूर्णतः बजित था; 
कोयल और पपीहे की कराह सुन कर उदास हो जाना दोष भा; मेहदी 
और गुलाब के फूलों की महक जी लगा कर ग्रहण कठुना भारी विकार 
था, फिर भी वहाँ वसनन्‍्त अपनी पूर्ण महिमा के साथ जाया और वन की 
दोमा में उसने पायलपन भर दिया। 
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भिक्षुओं में युवक, प्रोड और वृद्ध सभी वय और अवस्था के लोग 
थे । सबके हृदय की बनावट वय के अनुसार अलग-अलग प्रकार की 
थी डिन्‍्तु वसन्‍्त का वहिष्दार करने में सव एकमत ये--वाहर से एक- 
मत । जैसे खंडहर पर भी चाँदनी वरस पड़त्ती उम्मी तरह गृद्धवूद पर 
भी बसन्त की सादकता फल ही गई--कोई स्वागत करें या धक्के मार 
कर बाहर निकाल दे । 

एक विशाल निग्नेथ-वृक्ष के नीचे भगवान्‌ बुद्ध बंठे थे, साक्षात्‌ मंत्री - 
घ॒र्म की तरह वे सुशोभित ये । वहाँ का वाताबरण स्नेह ओर अपनेपन 
से प्रकाशमान था। आनन्द पंखा लेकर खड़े थे तथा दूसरे त्यागी- 
तपस्वी और प्रजावान्‌ स्थविर बैठे भगवान्‌ के उपदेश सुन रहे थे कि एक 
भिछु ने आकर सूचना दी--'भगवान्‌ की सेवा मे मगघ के महामात्य 
वर्षकार क्षामे हैं।” 

बुद्धदेव ने मौन रह कर वर्षकार के आने का आदेश दिया! जहाँ 
तक रय जा सकता था वहाँ तक रथ से जाकर, फिर पैदल पहाड़ पर 
चढता हुआ वर्षकार भगवान्‌ घमंघरमेंदवर तथागत्‌ की सेवा में उपस्थित 
हुआ ५ वह नख्रता की प्रतिमूलि बना हुआ था । जहाँ से भगवान्‌ तजर 
आये वही पर घरती पर लेट कर उसने प्रणाम किया | धरती गर्म भी, 
घुल भी गरम थी और शिलाये भी गर्म थी। वर्षक्रार ने अपनी छाती 
ओर पेट के जलने का तनिक भी विचार नहीं क्यिा--वह्‌ साष्टाँग 
प्रणाम करने के लिये लेट गया | वह मन ही मन कुढा किन्तु उठ कर 
दोनो हाथ जोड़े भगवान्‌ के सामने आया और फिर दण्डवत्‌ प्रणाम करके 
एक और हाथ जोडे बैठ गया। 

महामात्य वर्षकार को श्रद्धा-भक्तित देख कर जो सरल हृदय भिक्षु 
बैठे थे वे गदयदू हो गये । वे नहीं जानते थे कि एक परम कूटनीतिज्न 
अपना कास निकालने के लिये क्या मही कर सकता। घडियाल की 
माँखों मे आँमू देख कर यदि उसे कोई सहृदय मान ले या इमशान में 
बंद बर भूकने वाले गीदडो का दूकना सुन कर कोई यह विश्वास कर 
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से कि मुर्दे को या चिताओं को देख कर गीदड़ों का हृदय कणा से 
विचसित हो गया है तो हम उस पुरुष को स्वर्ग का देवता ही जानेंगे 
को धरती की वारीकियों से वह बहुत परे है | वर्षकार की नम्नता और 
श्रद्धा सीमा पार कर गई थी । जो भिन्नु वहाँ बैठे थे मन ही मन इस 
लिये लण्जित हुए कि वे अपने शास्ता के प्रति इतने नम्र नहीं हैं जितना 
अन्य धर्मावलम्बी ब्राह्मण वर्षकार नम्न है' । 
परिपाटी के अनुसार वर्षकार ने भगवान से कुशल-प्रशत पूछा और 
फ़िर वह तुरन्त अपने विषय पर आकर टिक गया। वर्षकार ने सीधे 
प्रशव क्या--“शास्ता की सेवा में मैं मगधेश्वर की ओर'*से शथ्राया हूँ । 
इस स्वर्ण सुयोग के लिए मैं तो लालायित था ही--मैं बहुत दिनों से 
चाहता था कि शास्ता के दर्शन कहँ।” 
आनन्द ने कहा---/मद्ामात्य जी, अपना हेतु कहिये । मगघेश्वर से 
किस उद्देश्य से धर्मेश्वर की सेवा में आपको भेजा है ?” 
वर्षकार कहने छलगा--/नगवन्‌, वया कारण है कि वज्जी (वैशाली 
गणलस्त्र वाले) इतने प्रवल हैं कि समधेदबर लाख प्रयास करके भी उनका 
भुछ ब्रिगाड नहीं सकते । बह कोन-सी शकित है जिसने उन्हें अजेय बना 
रबखा है २! 
सरल हृदय वुद्धदेव ने आनन्द से कह्दा--“आनन्द, वया तूने सुना है 
कि वज्जी वरावर बैठक करते हैं--एक-दूपरे से मिल-जुल कर ही कुछ 
काम करने हैं ?” 
आनन्द बोला-- हा, भनन्‍्ते, मैंने ऐसा सुना है।” 
भगवान्‌ ने फिर कद्ठा--“आनन्द, क्‍या नू जानता है कि वे एक ही 
बैठक करने हैं, एक साथ ही उठते हैं जोर एक- ही निश्चय करते हैं और 
अपने निशभघय का पालन एवमत से करते हैं। आनन्द, जब शक वज्जी 
शेसा करते रहेगे वे अजेय रहेगे --उनवी बरावर वृद्धि होती रहेगी । 
१. चर्षकार के बुद़देव को सेवा में जाने का पूरा वर्णन प्रसिद बाद 
प्रंय-- महापरिनिब्यान-घुत्त” में बया है । - लेखक 
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भगवान्‌ की ये बातें सुन कर वर्षकार को ऐसा लगा कि उसके 
सामने प्रकाश फेल गया--उसे किसी अश्ेप खजाने की पुप्त चावी मिल 
गई 7 

आनन्द बोला--“हाँ, शास्ता, मैंने ऐसा सुना है ।" 

भगवान्‌ फिर बोले--“आनन्‍्द, क्‍या तू जानता है कि वज्जो किसी 
भी अप्रज्ञप्त (गेर कानूनी) काम को उचित करार देने का दुराग्रह या 
कुचेष्टा नही करते और न प्रज्ञप्त काम को अप्रज्ञप्त सिद्ध करने का 
दुस्माहस ही करते हैं। वे अपने प्राचीन वज्जी-धर्म का (कामून का) 
पालन पूर्ण निष्ठा से करते हैं ?” 

आनन्द ने कहा--”हाँ, शास्ता ऐसा मैंने सुना है।” 

मंगवान्‌ ने हृढ स्वर में कहा--“जब तक वज्जियों में यह न्याय- 
युद्धि रहेगी वे आगे बढते जाएँगे, अजेय बने रहेगे ।” 

कुछ क्षण रुक कर भगवान्‌ फिर अघुर स्वर में बोले---'आनन्द, 
बया तू जानता है कि वज्जी अपने भ्रुरुजनो का आदर करते हैं, उनकी 
बातें श्रद्धापूरवेक सुनते हैं, उनकी पूजा करते हैं ? आनन्द, जब तब वे 
ऐसा करते रहेगे उन्हें कोई भी अपदस्य नहीं कर सकता ।” 

आनन्द ने कहा-- “हाँ, शास्ता मैंने ऐसा सुना है।”” 

भगवान्‌ सहसा गम्भीर होकर कहने लग्रे--“आनन्द कया तू जानता 
है कि वज्जी कुल-स्त्रियों या कुल-कुमारियो का हरण नही करते, बलात्‌ 
उन्हे घर में लाकर नही बंठाते ? वे इस गुण को जब तक अपनाए रहेगे 
उनका विकास होता रहेगा 4" 

आनन्द ने कहा--“हाँ, शास्ता, मैंने ऐसा सुना है ।” 

बुद्धवेव फिर कहने. लगे- “आनन्द, क्या तू जानता है कि वज्जी 
पुज्यों की रक्षा करते है, उनका स्वागत करते हैं ओर बाहर से जो 
पूजनीय अहते उनके राज्य मे पहुँच जाते हैं उनके युख की पूरी व्यवस्था 
करते है, उनका आदर-सत्कार करते हैं, उन्हे उचित सुविधाएँ प्रदान 
करते हैं?” 
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आनन्द ने कहा--”हाँ, भन्ते, यह मेने सुना है, में जानता हूँ ।” 

इतना बोल कर भगवान्‌ ने वर्षकर को लक्ष्य करके कहा---ब्राह्मण, 
एक समय मैं वेशाली के सानन्दर चैत्य में विहार करता था । वहां मैंने 
वज्जियों को सात “अपरिहाणी-घर्म” (अपत्तन के नियम) बतलाए थे ) 
जब तक वे भेरे बतलाय सातों अपरिहाणीय-घधर्म का पालन निष्ठापूर्वेक 
करेंगे सब तक उनका अहित हो ही नहीं सक्तत्ता--वे अजेय रहेंगे और 
अपना विकास करते जाएँगे ।” 

हाथ जोड कर वर्षकार ने कहा--'भगवान्‌, एक अपरिहाणीय-बर्म 
बज्जियो की वृद्धि करने की शक्ति रखता है सात-सात अपरिहाणीय-धर्मों 
को तो बात ही क्‍या (” 

इतना बोल कर वषेकार ने फिर साप्टांग प्रणाम क्रिया और कहा +- 
“भगवन्‌, हम बहुधन्धी हैं। इच्छा न रहते हुए भी यहां से विदा होना 
पदता है। हम कर्म कोलाहल में फसे हुए प्राणी कही मी स्थिर नही रह्‌ 
सकते, यह हमारा दुर्गाग्य है (! 

इतना बोल कर वर्षकार चुप चला गया । आते समय उसमे जितनी 
मञ्नता थी लौटते समय उतनी नम्जता का प्रदर्शन उसने नहीं किया-- 
यह स्वामाबिक था। मतलव साधने वाला व्यक्ति वाम निकल जाने के 
बाद लापरवाह हो जाता है । वँद्य का तभी तक आदर होता है जब तक 
रोग के भयानक जवबडें मे ध्राणो फसा होता है--उद्धार हो जाते ही वह 
अपने उद्धार॒क के प्रति उदासीनता का रुख पकड़ लेता है। यही बात 
वर्षकार के लिये भी कहो जा सकती है ) उसमे वैश्ञात्री गणतन्त्र के सहार 
का मार्ग देख लिया--अब बुद्धवव की ओर से उसका ध्यान उचट गया। 
वर्षकार इस फिक्र में लग गया कि किस उपाय से वज्जियों के सदुगुरो 
का नाक्ष करके उन्हे कमझोर वनाया जाय और फिर उनके ही रक्‍त से 
उनकी घरती को इस छोर से उस छोर तक घो डाला जाय ॥ वह उन 
गुणों को भ्रहण करते के लिये नही आया था जिन गुणों के कारण वज्जी 
अजेय बने हुए थे-- वल्कि उन गुणों को जान कर अपना रास्ता बदलने 
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के लिये आया या । 

वर्षकार के जाने के बाद बुद्धदेव हठात्‌ उदास हो गये। उन्होंने 
आनन्द से कहा--”आनन्द, मैं अब यहाँ रहना नहीं चाहता। भिक्षुओं 
को बुलाओ ।/ 

वर्षकार रथ दोडाता हुआ राजगृह पहुँचा और सीषे अजातश्त्रु के 
निकट चला गया । वह जैसे अपने महामात्य की प्रतोक्षा कर रहा था। 
बपेकार ने उल्लसित कंठ से कहा--“मगधेश्वर की जय हो । मैं सफल 
होकर लौटा । बुद्धदेव ने खुले दिल से सारा रहस्य बतला दिया ।” 

इसके वाद उसते अजातद्ाश्रु को सारी बातें खोल कर बतलायी तो 
सजाततन्रु ने उत्सुक होकर पूछा--“तो अब बया करना चाहिये ?” 

वर्षकार कहने लगा--"महाराज, आप के हित के लिये मैं प्राणी की 
बाजी लगा दूँगा । मेरा विचार यह है कि मैं स्वयं वैशाली जाऊँ और 
यहू कहूँ कि मुझे मगधेश्वर ने निकाल दिया और अपमानित किया। 
इसके बाद मैं वहाँ रह जाऊेगा और वज्जियों में फूट डाल कर उनकी 
सभी अच्छाइयो का नाश कर डालूँगा ।/ 

चौक कर अजातशात्रु वर्षकार का मुंह देखने लगा। कुछ क्षण इसी 
अवस्था में रह कर वह बोला--“महामात्य जी, आप वया कर रहे है ? 
क्या यह संभव है ?” 

वर्षकार ने क्हा--“महाराज, राजनीति मे असभव कुछ भी नहीं 
है । यह सत महात्माओं की टोली नहीं है जो धर्म-धर्मं चिललाया करते 
है और एक दिन किसी वृक्ष के नीचे या म्ोपडी में चुपधाप मर-खष 
जाते हैं । बिना खतरा उठाये शासक अपने को कायम नहीं रख सकता । 
मुझे खतरे से खेलने दीजिये ।/ 

अजातशत्रु बोला-- वृद्धदेव क्या कहेंगे ?” 

वर्षकार सुस्करा कर बोला--"उन्हे राजनीति के दीच में बोलने 
का अधिकार नही है। वे धर्मे-प्रचारक है, धर्मचक्र चलावें और हम है 
शासक, हम तलवार चला कर ही जी सकते है। हमारे और उनके बीच 
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में बहुत चौड़ी खाई हे--यह दोनों मिल नहीं सकते । खटाई और दूध 
एक साथ नहीं रह सकते, उसी तरह धर्म और टाजनोति का भी मेल नहीं 
बदता ) धर्म आकाश की ओर देखता है और राजनीति केवल अपनी 
ओर देखा करती है--आप चुद्धदेव के मतामत की चिन्ता न करें । आप 
मुझे कल सभा मे बैठ कर पदच्युत कर दें और मुर्के राज्य के वाहर 
निव्वाल दें 7” 

अजातशत्रु बोला--"यह तो बड़ा साहम का काम है महामात्य जी । 
छेर, मैं ऐसा ही करूँगा ।” 

वर्षकार बोला--“महाराज, बिना दुस्साहस किये राजनीति से लाभ 
उठाया ही नहीं जा सकता | जवसर आने पर सब कुछ कर डालने के 
लिये जो तैयार रहता है वही सफलता को अपनी दाठ्ठी बना कर सुख 
भोगता है । नीति-अनीति, घर्म-अधर्म का प्रव्त कर्महीनों के लिये है-- 
जिन्हे कुछ भी करना नहीं है वे व्यर्थ का वितंडावाद लेकर दिमाग 
खपाते हैं। आप शासक हैं, यह सदा स्मरण रखिये | आप कल इसे नाटक 
को इतनी सफाई से सम्पन्न कीजिये कि किसी के मन में भी संदेह 
नद्ी।! 

प्रजातशत्रु ने सहमति जताई तो वर्षकार फिर बोला--“मे वहाँ से 
लगातार गुप्त सवाद गुप्द लिपि में लिख कर भेजता रहूँंगा। आप 
सावधान रहियेगा और अपनी महारानी पर भी विश्वास मत कीजियेगा। 
भगवान्‌ आपकी रक्षा करें--मैं अब विदा होता हूँ--शुममस्तु !” 
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कत्ष्ष 


सांप 


साँप यदि अपने रूप में सामने 
आ जाय तो उस काल से बचने के 
लिये प्रयास भी किया जा सकता है, 
किन्तु बह जोक वा रूप धारण करके 
आए तो ज्ञायद ही कोई उद्चत कर 
भागने का प्रयास करे और वह 
जोक रूपघारों साँप से डंसा जाकर 
यमलोक का यात्री वन जाय । 

राजनीति में जी सफलता चाहते 
हैं वे जोक का ही रूप धारण करके 
किसी को ऋछुएचाप छुद्धक तेते है। 
वर्षकार ने भी यही किया । दूसरे 
दिन अजातश्नत्रु ने एकाएक घोषण 
कर दी कि महामात्य पद से हठाये 
जाते हैं 

कारण कुछ भी बताया नहीं 
गया । वर्षकार उस दिन सिर भुकाये 
राजसभा से पैदल ही अपने घर की 


ओर चला । राजपथ से उसे इस तरह जाते हुए देख कर दर्शको को बड़ा 
आइचये हुआ | किसी मे साहस न था कि महामात्य से यह पूछे कि उसकी 
ऐसी दश्शा क्यों हुई। बुद्ध वर्षकार रोनी शकल बनाये, थोक मे डूबा 
चुप्रचाप एक किनारे-किनारे चत्त रहा था । लोग चौक-चौंक कर उसकी 
ओर देखते थे और घबरा कर एक दूसरे से इशारा करके पूछते श्रे कि 


यह क्या हुआ । 


बर्षकार बिना किसी ओर हदृ्टिपात किये अपराधी की तरह आगे 
बढता चला गया और अपने विद्याल महल मे पहुँचा । उसके महल में 
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भी शोक और वेचेनी छा गई--परिवार वाले घबरा उठे वर्षकार 
चुपचाप अपनी कोठरी में घुता और भीतर से किवाड़ बन्द करके 
बैठ गया । 

बन्द किवाड़ को उसकी वुद्धा पत्नी वार-बार देखने आई पर साहम 
नहीं हुआ कि कुंहो खटखटादे । धर का वातावरण भयानक वन गया। 

उस रात को वर्धकार का महल विल्कुल ही अन्धका रघपूर्ण रहा । दास- 
दासियों की दक्षा भी दयतीय थी । रसोईघर भें घूल्हा रो रहा था और 
रंघन करने वाले घ्विर पर हाथ रखे बैठे थे । जो भी उसके महल से बाहर 
निकलता था रोनी दकल बनाये । किसी के प्रदव करने पर कोई उत्तर 
महल के भीतर आने-जाने वालो से नहीं मिलता था । सारी राजधानी 
चिन्ता और आदइचर्य में डूब गई थी | जगह-जगह यही चर्चा थी। सभी 
प्रइन करते थे, उत्तर देने वाला कोई न था । एक विराट प्रइन का चिह्न 
प्रत्येक व्यवित के चेहरे पर कलकता था । 

इसी तरह एक-एक दिन करके एक सप्ताह बीत गया, फिर पसतवारा 
भी समाप्त हो गया। वर्षकार जो बपने महल में घुसा बाहर नहीं 
निकला । वह अपने आराध्यदेव शंकर के सामने हाथ-जोड़ कर बैठ रहा 
और बिंखल-विखल कर रोता रहा । 

उसकी सभी तक को पता नहीं चला कि वात क्या हुई--केवल लोगों 
ने इतना ही जाना कि राजा ने अपने महामात्य को परदच्युत कर दिया । 
कारण कया था--यह किसी को भी पता ने चला। वर्षकार के पुत्रों 
और अन्तरग मित्रो तथा साथी मंत्रियों तक को यह पता न चल सका 
कि ऐसा वर्यों हो गया। दर्षक्रार का पितामह और पिता भी मगब 
साम्राज्य के महामात्यपद पर जीवन भर रह चुके थे । वह तीन पुश्तो का 
महामात्य था | स्वयं वर्षषार ने ४०-४५ साल तक राज्य को श्रीवृद्धि 
में योग दिया था, फिर एकाएक राजा ने क्‍्यो ऐसे अनुमवी महामंत्री 
को खदेड दिया ? लोगो में आइचर्य और बिना का होना स्वाभाविक 
हो या। 
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बड़ी खूबी से वर्षफार ने वातावरण को गम्भीर और वे-बूक पहेली- 
रा। बना डाला ! 

वर्षकार के इस पतन का समाचार वंशाली पहुँचा तो अध्यक्ष 
नोतिरक्षित ने प्रधानमत्री धर्मेश्वर से कहा--"यह कसा समाचार है 7” 

घर्मेभबर तत्काल कोई उत्तर नहीं दे सका । कई दिनों के वाद 
उसने अध्यक्ष से कहा---'वह ब्राह्मण असाधारण कूटनोतिन और मायावी 
है। इस तरह का हठात्‌ परिवर्तंत राजनीति में कीई बहुत बड़ा महत्व तो 
नहीं रखता किन्तु इसे महत्वहीव भी नहीं समझना चाहिये ।/ 

नीतिरक्षित ने सोच कर फिर प्रश्न किया--- आखिर यह तो मंगघ- 
राज्य की बात है, इसके भीतर की बारोकियों को हम ठौक-ठीक समझ 
तो नही सकते । गुप्तदर किसी भी घटना का अपनो ही बुद्धि की कसोटी 
पर जाच कर सकते हैं और उन वेचारो की कसौटी ही कितनी चोखी 
होती है ।” 

धर्मेश्वर ने कहा--'प्रतीक्षा कीजिये और ध्यान से गतिविधि को 
देखते रहिये । कभी-कभी ऐसा घोखा होता है कि हठातू हवा का रुख 
बदल जाता है । परिणाम का रूप दूसरा होता है ओर कार्ये से उसका 
सम्बन्ध जोड़ना कठिन हो जाता है । समझ में नहीं आता कि जो 
परिणाम श्रकट हुआ है वह किस कार्ये का फल है। कार्य के अस्तित्व में 
आते ही कारण गुप्त हो जाता है और परिणाम जब श्रकट हो जाता है 
तो कार्य का रूप अहृब्य हो जाता है--कैवल परिणाम ही हमारे सामने 
रह जाता है।” 

नीतिरक्षित ने मुस्करा कर कहा--- देखिये, क्या हीता है 7” 

एक दिन एकाएक वैशाली में यह समाचार फैला कि मग्ध का 
पदच्युत महामात्य वैज्वालो की चरण मे--भ्राणो की भीख माँगने भाग 
कर आया है । वह अजातश्त्रु के क्रोध से त्रस्त होकर रात्तोरात मगध से 
भाग निकला और उसका परिवार सैनिको के घेरे मे है। परिवार के सभी 
व्यक्ति अपने ही घर में बत्दी वना लिये गये है । 


श्छ्ड 


पठा लगाने पर गुप्तचरों ने भो इस अफवाह को सत्य बतलाया | 
वर्षकार कब आया, कैसे आया, वह कहाँ छिपा हुआ है यह किसी को 
पता न चन्ना । एक रात को जब आवचाय॑ घर्मेइबर अपनी कुटिया में 
बैठा उपासना कर रहा था कि एकाएक वर्षकार ने प्रवेश किया। वह 
आधा विक्षिप्त की तरह घा--सिर के बाल, मूँछ-दाढ़ी के वाल सभी 
बढ़ें हुए थे । वह बुद्ध ब्राह्मण कॉँप रहा था। अन्दर आधे ही वर्षकार 
ने साप्टांय प्रणाम किया कौर कहां--"आचार्य की शरण में वर्षकार 
बाया है--मैं अपने प्राणों की रक्षा की भीख चाहता हूं ।” 

वर्षकार एक मेली धोती पहने और उघारे बदन था। उसका दुर्देल, 
मृद्धता के कारण जर्जर शरीर देखने वाले को द्रवित कर देता था। 
उसकी आँखों में आँसू थे तथा उसका दरीर पसीने-पसीने था । 

अकचका कर धर्मेश्वर आसन से उठा ओर दोनो हाथों से वर्षकार 
को उठाते हुए कहा--“हैं, हैं, आप यह वया कर रहे हैं। इतने अघीर न 
हों, यहाँ लापकी मय नहीं करना चाहिये ।”/ 

वर्षकार हाथ जोड़ कर खडा हो गया और रोदन-मिश्रित स्वर मे 
कहने लया--' आचार्य, छजातशत्रु ने मेरा मस्तक काट लेने की जाज्ञा 
दी है । मेरा सारा परिवार खतरे में है। सेनिकों ने घर थेर लिया है। 
मे किसी तरह तिबल्त भागा और यहाँ तक पहुँच सका । कई दिनों से 
अन्त, विश्राम, निद्रा से रहित छिप्ता फिरता हूँ” 

धर्मेइबर का हृदय मर आया । उसने स्नेह[क वर्षकार को अपने 
आसन पर बिठाया और एक लोटा जलन सामने रख कर कह्ा--“पहले 
आप हाथ घोकर कुछ ब्रह्मापंण कीजिये फिर बातें होगी” 

चर्षशार ने हाय-मुंहू घोकर आज्ञाकारी सेवक की तरह पूछा--/अब 
कया आज्ञा होती है ?” 

आचार्य मे वंकार के हाथ से लोटा लेकर वहा--“अब दो कौर 
खा लीजिये” 

वर्षबार ने कोई उत्तर नही दिया । घर्मेंश्वर की कूटियां में कोई 


टू 


सेवक या नौकर तो था नही । वह पूर्ण त्यागी भर सच्चे ब्राह्मण का 
जीवन व्यतीत करता था। उसने कुछ फल और दूध वर्षकार के सामने 
रखा | दीक भूखे को तरह वर्षकार ने खाया, मानों वह कई दिनों से 
बिना अन्न के हो । 

भोजन कर लेने के वाद धर्मेददर ते अपने ही हाथों से कुदिया मे 
एक और आसन विदा दिया । वर्षकार छुपचाप सो यया--उसे तत्काल 
नींद आ गई । इस तरह जोंक की श्नकल में, घर में प्रवेश करने वाजे 
महाविषधर नाग को धर्मग्राण आचार्य धर्मेश्वर ने द्रंध पिला कर पालने 
का श्रीगणेश किया 

दूसरे दिन वर्षकार ने अत्यन्त विनयपूर्वक धर्मश्वर से बहा- 
“आचार्य, आपने भेरो रक्षा की है। में उस क्रूर अजातशझत्रु की तलवार प्ते 
बच गया । मेरा कतंव्य है कि मैं आपकी सेवा करूँ--साक्षी भगवान्‌ है!” 

इतना बोल कर वर्षकार ने शपथ खाने के लिये अपने यज्ञीपवीत का 
स्पर्श क्रिया तो घर्मेश्वर के रोगटे खड़े हो गये, यद्यपि राजनीति का वह 
घुरमघर खेलाडी था फिर भी उसकी मानवता सुरक्षित थी। बड़े , 
यत्न से आचार्य ने अपने को राजनोति के हवन कूंड में क्ोंक कर भी 
अपनी आत्मा को भुलसने से वा रखा था--वह जल में रहने बाले 
कमल की तरह जल में भी था और उससे अलग भी । वर्षकार की माया 
काम कर गई। 

आंवाये ने घबरा कर कहा--“आप-शपथ मत खाइये। मुझसे जहाँ 
तक बन पडेगा आपकी रक्षा ही नहीं करूंगा आपके सम्मान का भी 
ध्यान रखूँगा जिससे आप वचिते कर दिये गये हैं। आप वृद्ध और 
विद्वान्‌ ब्राह्मण हैं, आपको कांतर देखकर मेरा हृदय बिहर उठता है ।” 

यहीं तो वर्षकार चाहता था । वह दोनो बाहे फैला कर धर्मस्वर से 
लिपट गया श्रौर स्नेह भरे स्वर में बोला--“आचाये, आप दया के 
सागर हैं । अब मैं कितने दिन और बचूंगा। बस, आप इतना कीजिये 
कि झान्ति से मर सकूँ।” 


श्छप 


वर्षकार घ्मेदद्र से उम्र मे काफी बडा था । अपनो दृद्धता से भी 
लाम उठाने का उस भायावी ने प्रयास किया और उसे सफलता भी 
मिली । वर्षकार सुखपूर्वक घर्मेंश्दर की कूटी में रहने लगा जैसे गाय वी 
खाल लोढ़ कर गोशाले में बाघ ने आश्रय पा लिया हो । शी 

आचार्य) को वर्षकार ने रो-रो कर यह विद्वास दिला दिया कि वह 
एक सरल हृदय वा ईमानदार व्यवित् है तथा क्रूर अजातशत्रु ने उसे 
अपने अत्याचारों का शिकार बनता चाहा । वर्षकार ने बताया कि राजा 
से उसका मतभेद उसी दिन शुरू हो गया जिस दिन देवदत्त की कुमत्रणा 
में पड़ कर अजातशत्रु ने अपने वृद्ध, दबालु तथा निरफ्राथ पिता को 
याक्षना देने का निएय्म क्रिया | विम्बसार को हत्या कर दी गई और 
एक सप्ताह तक उसकी साथ को सड़ने के लिए अन्घेरी तथा भयानक 
कोठरी में ही रहने दिया गया। वर्षकार ने कराह कर कहा--“मैं इस 
घोर पाप का सटम्थद्धप्टा बन कर कैसे रहना पसन्द करता जब कि 
महामात्य का उच्चपद मैं समाल रहा था ।” 

आचार्य घर्मंश्वर वा हृदह द्रवित हो गया | उसने कहा---/मैं राज- 
नीति को दूर से ही प्रणाम करना चाहता हूं किम्तु इस गणतन्त्र तो 
छोड नही सकता । गणुतस्त्र मानवता का विकास करता हैं ।” 

वर्षकार ने सिर पर हाथ रख कर कहा--“आचार्य मैं कभी भी 
गणतन्त्र की प्रशसा नही करता था क्योंकि मेरी सकेल साम्राज्यवाद की 
पूंछ से बेंधी थी । यह में स्वीकार वरता हूँ कि मेरा संस्कार ही हीन 
हो गया था। राजा जो एक व्यक्त मात्र है, लाखों-लाखों गरीदो का 
शोषण केवल अपने सुख-मौज और अपनी तानाशाहो को कायम रखने 
के लिए करता रहता है। यह बहुत ही जधन्य-स्थिति है महोदय ।” 

धीरे-धीरे वर्षकार धर्मेश्वर के विध्वास को प्रभावित करने लगा । 
वह सदा उसवो बूटिया में रहता, वाहर शायद ही कभो निकलता । 
बर्षकार को ज्ञात था कि उस पर युप्तचरों की निगाह जरूर रहती होगी 
क्योंकि वह झत्रु-राज्य का महामात्य था। वर्षजार अपने व्यवहार पर 


रे 


पूरा ध्याव रखता डहि कही से भी संदेह या गततफ़हमी को झलक ने 
पम्रिलने पावे । वह एक धर्मेनिष्ठ वृद्ध ब्राह्मण को तरह संध्या-वन्दन, 
सब्या-प्रायायाम और मनन-चिन्तन में ही सारा समय व्यतीत कर्ता 
था । फलन्दरेब या जो कुछ और जितना मिल जाता था उसी को ग्रहण 
करके सतोपपूर्वक घरती पर लेट कर राव काट डालवा था। 

घर्मेश्यर एक तपस्दी को तरह रहता था 4 उसके आश्रम में दोन्तीन 
गायें थी, कुछ केले आदि के वृक्ष थे । यही उसकी सम्पत्ति थी। धर्म्वर 
का एक शिष्य था जो आश्रम की सेवा-टहल किया करता धा--धर्मेश्वर 
उसे समय निकाल कर पढाता था । वर्षकार ने भी धर्मेश्वर के उ््त 
ऐप्प को पढ़ाना आरम्भ किया जिसकी रदोकृति धर्मेंश्दर ते खुशी-खुशी 
दे दी थी । वह श्विप्प एक नवयुवक भौर अत्यन्त मेधावी तथा चतुर 
था । वह धर्मेश्वर को सेवा पूर्ण निष्ठा ओर श्रद्धा से करता था तथा 
आश्रम में ही रहता था। 

एक दिन दोपहर को जब धर्मेडबर परिपद्‌ में भाग लेने चला गया 
था, धर्मेश्वर का वह विद्यार्थी वर्षकआर से बोला--“आपने झायद नहीं 
देखा है । मुझे बडा भाश्चयं जान पढ़ता है ।” गि 

वर्षकार ने पूछा --“कैसा आश्चर्य ?” 

शिष्य बहने लगा--'मैं दस वर्ष से आचार्यदेव के चरणों की सेवा 
कर रहा हूँ। आश्रम के पीछे एक पुराना पीपल का वृक्ष था, उस पर 
एक नीम का वृक्ष न जाने कहाँ से पैदा हो गया। धीरे-धीरे नीम बढने 
लगा उसी पीपल के रस का झोषण करके | नोम को जड़े बूढ़े पीपल के 
भीधर घुसती गई । आज देखता क्‍या हूँ कि पीपल--वह्‌ पुराना पीपल 
बीच से दो टुकड़ो मे फट गया और उसक्ती छाती पर नीम पूर्ण ओज 
से खड़ा लहरा रहा है ।” हे 


घबरा कर वर्षकार बोला--ऐसा होता है, ऐसा तो होता ही है-- 
इसमें आइचर्य क्या है--आइचर्य,!” 


रृ८७ 


बीवन 


खाथीं 


जो जीवन को सार्थक वस्तु 
समभता है, उसे प्यार बरता है, 
बना-सवार कर रखना चाहता है 
उसका मन संग्रीन्साथी भी दूंढता 
है क्योकि मानव अकेला रहने का 
अभ्यासी अपने आरम्मिक-युग से 
ही नहीं है। वह गरीर का साथी 
नहीं मन का साथी ओर सम्भव हो 
तो प्राणों का साथी खोजता है। 
इस पार के ही साथी से उसे तोप 
नहीं मिलता ठस पार तक साथ 
देने वाला साथी उसे चाहिए। 
उपदेशक कहते हैं क्रि---“गैड़े की 
तरह एकाकी विचरण करो, साथी- 
सगी की आवश्यकता नही है ।" 

हम इस तकंवाद से डरते हैं । 
बुद्धि की क्लाबाजियाँ हमे प्रिय नहीं 
हैं) उत्पला ने अपने जीवनन्मगी 


सीलमभद्र को बिदा कर दिया! वह एक जोरदार लहर थी जो एक विनारे 
से आकर दुमरे किमारे तक पहुँची, तह से टकराई और समाप्त हो गई। 
कभी-कभी मानव क्षशिक्र उत्तेजना या भावुकता के कारण अपने को 
ऐसी स्थिति में पहुँचा देता है कि वह वहां टिक भी नहीं सकता और 
लौटने का रास्ता भो बन्द ही जाता है। उसके जीवन वी यह ऐसी गलती 
होतो है जिसका बह श्राण देकर भी सझोघन नहीं कर पाता और जब 
तक जोता है भोतर हो भीतर जलता रहता है जैसे इंटो वा 'पजावा' 
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भीतर ही भीतर जलता है, ऊँसे इंटें बता बरती हैं, बाहर से देखने पर 
थाम दिखलाई नही पड़ती । 

उत्पला बी भी ऐसी हीद श्ञा हुई । उसने क्षण भर में ही अपना 
निर्णय बदल दिया और भिक्षुणी के जीवन में ही लिपटे रहता स्वीकार 
कर लिया । वह नही जानती थी कि किसी अहृश्य आधात ने उप्तके मव 
की जंडो को उखाड़ डाला था जिसे वह बड़े परिश्रम से त्याग और 
तपस्या की भूमि पर जमा कर निश्चिन्त मन से परलोक या विवि 
का चिंतन किया करती थी। शोलभद्व के जाने के बाद उसने अनुभव 
किया कि जिस धरती पर वह पैर जमा कर खड़ी थी वह घरती ही 
गायब हो गई--अब वह हदा पर तेर रही है । हदी स्वाभाव के कार 
उत्पला ने फिर से तपस्या की धरतो पर जम कर, हंढ़ता पुरवेक खड़ा 
रहना चाहा पर उसकी सारी चेष्टायें बेकार होने गलीं । वह मन को 
टिका कर घ्यान करने का प्रयास करती तो उसके सामने शीलभद्र की 
मूतति आकर खड़ी हो जाती, वह अपने गुरु के उपदेश सुनने का प्रयत्न 
करती तो शीलभद्ध की बाते उसके दिमाग में गूँजने लगती--“चलो 
उत्पला, चलो उत्पला, चलो उत्पला ।” 

बहू कभी-कभी भुकलाती और अपना सिर पीट लेती पर उपाय 
क्या था | पारे को तरह उसका मत बिखर चुका था शिसे वह बटोर 
कर फिर एक जगह जमा करते का प्रयास करती थी किन्तु ज्यो-ज्यो वह 
पारे के ननन्‍हें-ननन्‍्दे चमकदार कणों को बठोरने के लिए जोर लगातो वे 
कण और भी विखेरते जाते। उत्पला थक कर हॉँफते लगती और 
भीतर से दरवाजा बन्द करके अपनी कुटिया में सो रहती । जो फूलों 
कै नन्‍हे-नन्‍्हें पौदे उसने लगाये थे वे सूखने लगे, कोंपड़े पर जो हरी- 
हरी पत्तिमो वाली बेलें फैली हुई थी वे भी सूखने लगी-न तो वह 
किसी भी पोदे मे पानी डालती और न उनकी देख-भाल करती थी। वह 
अपने आप में इतना उक्ल छुकी थी कि उसे बाहर को ओर देखने की 
छुट्टी ही नहीं मिलती थी। उसका सन सिमटता हुआ उसके भीतर 
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जाकर जख्म की तरह पक्र गया था जैसे एक ही जगह पर जम जाने से 
खुन जहरीला होकर जरूप बन जाता है या बंधा हुआ पानी सड़ जाता 
है । जिस वस्तु में रवानी नहीं होती, गति नहीं होती उस वस्तु में सड़ाँद 
पैदा हो ही जाती है । उत्तला का मन भी सड गया, जहरीज्ञा वन गया। 
वह चिडुचिड़ापन अनुमव करने लगी । दह अपने ऊपर, हुवा और धृप 
पर भी मुँकला उठती तथा कभी-कभी तो अपने पुज्य उपदेशक के प्रति 
भी उमत्रा मन वेतरह उग्र हो उठता । | वह इन भयावह परिवतेंनों का 
अनुभव तो करती किन्तु रोकने बा कोई उपाय उसके पाप्त न था, जैस्ते 
तेज नदी कगारों को काट-काट कर गिराने लगती है तो उसे ऐसे भयानक 
कार्य से अलग नहीं किया जा सकता । मानव खडा-खड़ा देखता है और 
उसका गाँव, घर, खेत सब कुछ नदी के पेट मे घुसता चला जाता है । 
उत्तला भी देखती रही और उसकी साधना, तपस्या, झान्ति, चित्त की 
एकाग्रता, मन को स्थिरता, निप्ठा, श्रद्धा सब एक-एक करके विलोन हो 
शये--मन-नदी के तेज प्रवाह ने इन सारी वस्तुओं को निगलना शुरू 
कर दिया । अन्त में उत्पला ने अपने को अकेला पाया-उसने जिन 
साथी-समियों के वल-भगेसे पर शीलभद्र की भिक्षा-फोला को दुर फेंक 
दिया था, उसके वे सायी-संगी गायव हो गये । मन के भीतर जिस 
दुनिया को उमने वसाया था उसे मन ही,ने निगल डाला। अब इस 
महाश्वुन्य जाकाश के नीचे एक लक्ष्य-हीन अभागिन की तरह खडी-खड़ी 
हाथ मलतो और ब्रिसूरती रहो नवसुवती, परम सुन्दरी भिक्षणी उत्पला ! 

वह न इघर की रही और न उधर की। दो दुनिया को एक में 
जोडने वाली जो कड़ी थी उसका कही पता न था--उत्पता की दोनो 
दुनिया दो ओर खिसक चुको थी ओर बीच में जो शून्य रेखा थी वही 
उत्पला ने अपने को पाया ) उसका इहलोक भी उससे दुर हट गया और 
परलोक भी । अब वह थी ओर उसके सामने था उसका भिक्षापात्र । 
भीख माँगना और खाना यही एक काम उसके लिये रह गया | !! 

जिस परोक्ष-लाभ या हित के लिये उसने प्रत्य का तिरस्कार करके 
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भिक्षापात्र उठाया था उस परोक्ष-्लाभ या हित की ओर से उत्तका मत 
उचट चुका था, उसके घोड़े का मुंह दूसरी ओर मुड़ गया या--जिपर 
वह जाना चाहतो थी उसकी उल्टी दिश्ला वी ओर ! 

उत्पला को अब भिक्षा मांगना भारी लगता था, चौवर पहनना भी 
अच्छा नही लगता था, किन्तु उपाय क्‍या था--न वह कही जान बी 
स्थिति मे थी और न भोंपड़ी मे रहकर अपने को निःशेष तक जतते 
देखने का धैर्य उसमे था | वह्‌ घवराती और उसे ऐसा लगता कि उसका 
कलेजा रह-रह कर उलटने लगता है जिसे वह बड़ी कठिनाई से संभाल 
पाती । जीवन के सम्बन्ध में उसने जो फैसला किया था, अपना जो 
निर्णय दिया था वह निर्णय_फासी की रस्सी बन कर उसके गले में कस 
गया । यह भी विधि का ही विधान था । 

उत्पला ठीक ऐसी स्थिति में पहुँच गई थी जैसे दवा के घोसे मे 
कोई ऐसा विष खा जाय जिसका असर धीरे-धीरे वर्षों तक शरीर वी 
छलनी वनाता रहे और बहुत दिनो के वाद घुला-घुला कर मौत की 
डरावनी गोद में डाल दे । 

एक रात को जब धरूणिमा का चांद आकाश के ऊपर चढ़ रहा था 
और घुली हुई सर्दी पड रही थी, उत्पला बिल्कुल ही अधीर हो गई। 
उसमे अपने आपको कूद छुरी से रेतने की जितनी ताकत थ्री, धीरज, 
था, रेतती रही किन्तु अब वह ताकत ग्रायब हो गई थी । सहनशक्ति 
समाप्त हो जाने के बाद दर्द दून वेग से कककोरता है, उसका बाँध हृठ 
जाता है और रुका हुआ दर्दे भी वाढ के पानी की तरह रोम-रोम में 
प्रवेश करने लगता है। उत्पला छटपटाती हुई कुटिया से बाहर 
निकली--तीखी हवा के भोंके उसके उनप्त ललाट को वसन्‍्त की हवा 
वी तरह प्रिय लगे । वह खडी हो गई । वह दरवाज़े पर खड़ी रही और 
सामने निर्जन मेदान और पहाड़ियो को देखतो रहो | हवा के भोके 
आते रहे ओर वृक्षो के पत्तो को कंपाते हुए उत्पला के शरीर को स्पर्श 
करते रहे, जिसका अनुभव उत्पला को न था। वह खडी-खडी देख रही ' 
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थी, देखती रहीं । 

रात आधी से अधिक व्यतीत हो चुकी थी, इसी समय कुछ मास 
पहले शीलभद्र उसके निकट आया था। जिस समय के साथ जिस 
ज्वालामयो स्मृति का गठबन्धन हो गया था, उस समय, उस घड़ी का 
आना उत्तला के लिए भयानक आपात था, किन्तु घड़ी की सुई रोक 
देने से समय को सूई तो रुक सकती नहीं । उत्पला ने आकाश की और 
देख कर अनुमात लगाया कि यही सपय है जब ज्ञीलमद्र झाया था। 
चह बिल्ला उठी और सामने मैदान की ओर दौड़ी यह कहती हुई-- 
“ठहरो, मैं भो चलूंगी” उसकी यह तीखी आवाज रात के सन्नाटे में 
कम्पन्न उत्पन्न करती हुई चारों ओर गूंजने लगी। यह आवाज कुछ 
क्षण के वाद दूर से सुनाई पडी--फिर और दूर से, बहुत से | इसके 
बाद सन्नाटा छा गया । 

रात समाप्त होने लगी। उत्परा को भोंपड़ी का देरवाजा हवा के 
“भोकों से खड़खड़ा उठता था और भीतर की चीजें भी इधर-उघर 
विखरने लगी थीं। 

एक-एक दिन करके एक सप्ताह समाप्त हो गया । 

एक रात को उस मोंपड़ो के भीतर दो-तीन गीद्रड घुसे--बे डरले 
डरते भीतर घुसे किन्तु निकले निर्मेय-चित्त से बयोंकि वहाँ कोई न था । 

दूर-दूर पर भिक्षुणियों की कोंपडियाँ खड़ी थीं। वे कहती थीं कि 
जब चाँदनी रात आती है तो बन की ओर से तीखी वेदनाभरी आवाज 
रह-रहू कर दो-तीन बार आती है--“ठहरो मैं भी चलूँगी 7? 

भिक्षुणियों का हृदय काँप उठता था उस आवाज को सुनते ही, 
और भय से कातर होकर अपना चीवर लपेट कर अपनी झोपड़ी के 
किसी कोने में सिकुड़ो हुई बेंठ जाती थी । 

कंसी थी वह डरावनी ओर दर्दमरी आवाज-- 'ढहरो, में भी 
आतो हू ।” 

कुछ दिनों के बाद इस आवाज़ की कहानी मात्र रह गई और फिर 
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निर्वाण-पथ के पथिक इस बेकार कहानी को भी भूल कर ध्यान-धारणा 
में लग गये । 

इस विस्मृतश्ञील दुनिया में ऐसी कहानियों का अंत नहीं है किन 
श्ञीलमद्र ने जब यह कहानी सुनी तो वह दोनों हाथो से थाली चाम कर 
जहाँ पर खड़ा था वही बंठ गया । 

वैशाली से शीलमंद्र किसी आवश्यक प्रयोजन से राजशृह लौटा था। 
उसने रात को लुक-छिप कर उत्पला को मोंपड़ी तक जाने का साहते 
किया--वह मोपडो आधी टह चुको थी और उसकी 'छाजन के घाते 
फूल हवा में बिखर गये ये । कहानी वो खत्म हो चुकी थी किन्‍्तृ बहाती 
सुनने वालों की नींद भी कहानी के साथ ही साथ बिदा हो गई थी” 

यह रहस्यवाद है, ओर हम क्या कहें । 

शीलभद्व ने दूर से खडे होकर फ्रोंपडी को देखा और उसे ऐसा लगा 
कि उस अघढही झोपड़ी के भीतर से उत्पला माँक रही है, वह दही हुई 
दीवार के भीतर खडी है । है 

शीलभद्र हँसा और पीठ फैर कर चला गया । वहाँ फिर सन्नाटी 
छा गया, फिर उदासी छा गई। 

रात समाप्त हो गई ! दिन बाया और दिन के प्रकाश में उस 
फींपड़ी ने मानी हृदय खोल कर रख दिया । 

अचरज और कष्ट इस बात का है कि उस मोपडी के आस पास 
ऐसे अति-मानवी की बस्ती थी जिनके शरीर में हृदय नाम की कोई 
चीज ही नही थी--हृदय जो देख सकता है, पहचान सकता है । 


श्र 
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मअलाप 


चैज्ञालो के नागोरेकों को एक 
पागल ने अस्त कर डाला था-यह 
बात विश्वास के योग्य नहीं, कोई 
विश्वास करे या मन्न करे सचाई 
झपनी ऊगह से कभी भी नहों खिस- 
कतो । यह पायल गलियों भे घुमता' 
राजपय पर भी नजर आता, उत्सव 
स्थानों और पूजा-स्थारों को 'भी वहे 
अपने अये-हीन प्रसाप से मुखरित 
करता रहता। उसने गलियों में शोर 
भचाना शुरू किया--/धर में सौप 
घुसा हैं, सोने वालो सावधान ?” 

चिल्लाते-चिल्लाते उसका गला 
बेंठ गया, चलते-चलते ही पैरों में 
सूजन आ गई कितु उसने अपनी राह 
नही बदली, अपनी धुन नही छोडी । 
पहले तो नांगरिबों ने उ्की पुकार 
की ओर ध्यान नहीं दिया किन्तु 


रात दिन एक ही वात सुनते-सुमते लोगो के चेहूरीं पर प्रश्न के चिन्हें 
भजर आने लगे--भाखिर बात वया हैं, यह क्‍या कह रहा है ? कुछ 
लोगो मे उस नवयुवक और सुरर पागल को रोक कर पृछा--"कहाँ 
साँप घुसा है, तुम बया पक रहे हो ?ै” 

पागल ने हँस कर जवाब दिया--“वुम्हारे धर में ! मैं तो अना* 
ग़रिक हू, मुझे कोई भय नहीं है ।” इतता बोल कर वह पागल एके 
ओर चला गया । दूर-दूर से उसकी आवाज आतो रही--“घर में सांप 
घुसा है, सोते वालो सावधान !” 
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उस पागल की पुकार में जनता के दिमाग में अपना स्थान बना 
लिया किन्तु वह स्थान प्रश्नात्मक था। घर्मेश्वर ने अध्यक्ष नीतिरक्षित 
से एक दिन कहा, समझ मे नहीं आता, एक पागल जो देखने में बडा 
तेजस्वी और सरकारवान्‌ जान पडता है एक मास से नगर में चिल्ला 
रहा है कि--“घर मे साँप घुसा है। सोने वालो सावध/न ? 

नीतिरक्षित गम्भीर स्वर में बोला--“मैंने भी सुना है ।” 

बात यही समाप्त हो गई किन्तु जब नगर मे जंगलों आग की तरह 
यह खबर फैली कि गणतन्त्र का सेनाध्यक्ष रात को ऐसी नीद में सो गया 
कि फिर नहीं जागा तो चिन्ता फैल गई। पागल ने फिर झोर मचाना 
आरम्भ किया--“सावधान भाइयो, घर में साँप घ्रुस गया है ।" 

जब कि मगध की सेना पूरी ताकत लगा कर हमला करने की 
तैयारी कर रही हो वेशाली गणतन्त्र के अनुभवी और वीर सेनाष्यक्ष 
का इस तरह मर जाना धोर दुर्भाग्य नही तो और क्‍या कहा जा सकता 
है। नागरिको का हृदय घड़क उठा-जरूर कुछ न ढुछ दाल में काला है। 

उस पागल को घेर कर लोगों ने पूछना शुरू किया किन्तु वह कुछ 
भी नहीं बोला--केवल अपनी पुकार दुहराता रहा--“घर मे शाँप घुस 
गया है । सोने वालो सावधान।” 

सेनाध्यक्ष की सदिग्ध मृत्यु की दुश्चिन्ता ने धर्मेश्वर को विचलित 
कर दिया। उसने मंत्री-परिषद की बैठक बुलाई और अपना विचार 
परिषद के सामने रखा + 

घर्मेश्वर ने कहा--“एक पागल झोर मचाता फिरता है कि 'धर 
में साँप घुस गया है।” सेनाघ्यक्ष का एकाएक मर जाना यह प्रमाणित 
करता है कि घर मे जरूर साँप घुस गया है ।” 

एक भन्‍्त्री ने कहा--हमारा घर इतना मजबूत है कि साप तो क्या 
चीटी भी भीतर नहीं घुस सकती 47 

दूसरे मन्‍्त्री ने कहा--“क्या पायल के प्रलाप पर विचार करने के 
लिए परिषद बुलाई गई है ?” 


श्ष्ष 


तीसरे मत्नी ने कहा-- हमारे प्रघांनमस्त्री का हृदय यदि भयव्यग्र 
हो गया है तो थे किसी स्वास्थ्य-प्रद स्थान पर जाकर कुछ दिन 
विश्वाम करें ।' 

धर्मेश्वर ने कहा--“मैं जरूर भयभीत हो उठा हूँ । जैसी मूचनायें 

पिल रही हैं वे चिन्ता बढाने वाली हैं। हमारी जच्छी-अच्छी सी मादें 
जहाँ-तहाँ ह्वव गईं ) हमारे मौ-व्यापार पर आघात तो लगा ही, सेना के 
सचालन में भी विध्न पैदा हुआ ।” 

एक मम्जी बोल उठा--“ऐसी धरनायें तो होती ही रहती हैं-- 
इन्हें कोई रोक नही सक्रता | पुरानी नावें हब गईं तो क्या हुआ, नई 
बन जाएंगी ।/” 

घर्मेदबर कहने लगां--“आप लोग इन छोटी-छोटी धटनाओं को 
टाल देना चाहते हैं। छोटी सी गलती कभी-कभी वज्यपात कर 
देती है ।” 

धर्मेश्वर की इस चेतावनी का कोई अगर किस्ली पर नहीं पड़ा । 
उदास प्रौर थकके हुए वातावरण में मंत्रिपरिषद की बंठक समाप्त हो गई। 

घमेंशड्वर ने अध्यक्ष से कहा--“में समभता हूँ कि हमारे भीतर 
आवेध्यकता से अधिक आत्मविश्वास पैदा हो गया है जो एक खतरा है।” 

नीतिरक्षित ने पुछा--/यह कंसे समझा आपने ?” 

“मैंने ठीक हो सममा--घर्मेंइ१२ मे उत्तर दिया--“आत्म-विश्वास 
तो गुण है किन्तु वह यदि सीमा पार कर जाय तो लापरवाही और 
महूँकार को वृद्धि द्वो जाती है, जो किसी भी सुयठित राष्ट्र का नाश कर 
सकता है । हमारे मंत्री यह सोचने को भी तैयार नहीं हैं कि सेनाभ्यक्ष 
का अकास-निधन, दताधिक बड़ी-वडी नावों का सदिग्ध रूप में नष्ट हो 
जाना, सैनिक अन्न के संग्रहालय में आग लग जाना आदि धटनायें यह 
बतलाती हैं कि हमारे घर के भीतर जरूर सांप घुस गया है। पागल को 
पुकार में कुछ दण्य है ।7 

नीतिरक्षित ने अपनी सहमति जताई और घर्मइवर उदास मन से 
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अपनी कटिया मे लौट आया । उसने देखा कि वर्षकार झास्त चित्त से 
बैठा ध्यान कर रहा है ! वह दूर से देखने पर आदि्युग का ऋषि जता 
जान पड़ता था । हिम-घवल दाढ़ी मूंछ और सिर के वाल, गोरवर्ण तथा 
चमकदार उन्नत ललाट पर केसर का पीला कूछ लालिमायुक्त भव्य 
विलक--यही रूप था वर्षकार का, जो आँखें बन्द करके यह सोच रहा 
था कि कैसे बैशाली की ईट से इंट लड़ाई जा सकती है । आज धक 
निरामिष कौवा और भक्त कूटनीतिज्ञ नही देखा गया था ! ! ! 


धर्मश्वर ने जब वर्षकार को ध्यानमम्त देखा तो बे कुछ दुर पर ही 
रथ से उतर गये जिससे चक्‍कों की घडघड़ाहट से उसका ध्यानमंग न 
ही जाय । वर्षेकार ने अपनी साधुता का अच्छा प्रभाव फैला रखा था। 
वह राजनीति का एक शब्द भी मुंह से नहीं निकालता और यदि बोलता 
भी तो--धर्म, परलोक, निर्वाण, ससार की असारता या ज्ञान-विज्ञान की 
बातें ही मूह से निकालता | वह छह महीनों से घर्मेश्बर की कुट्िया में 
पड़ा था। धर्मेश्वर मन हो मन वर्षकार का आदर करने लगा था। 
आदर के साथ विश्वास का भी नाता रहता है । हम जिसका आदर करते 
हैं उसका विश्वास भी करते हैं--ऐसा नही हो सकता कि आदर ती करें 
किन्तु विश्वांस न करें । 


एक रात को धर्मेश्वर ने वर्षकार से कहां-- "मित्र, समर में नहीं 
आता कि जनता के मन में पहले जैसी निष्ठा नहीं रही और न हमारे 
अधिकारी ही तनन्‍्मय होकर राज्य को सेवा करते नज़र आते हैं।” 


वर्षकार सोच कर बोला--“जनता पर भरोसा नहीं किया जा 
सकता | वह तो ऐसी घटना में ही रस लेती है जो सनसनी पैदा कर देते 
वाली हो । ठीस, यम्मीर और निर्माणात्मक बातों में जनता रस नहीं 
लेती । जनता को दो घड़ी जो बहलाने के लिये गरमांगरम चटपटी 
मसालेदार चटनी जैसी कोई चीज चाहिये, चाहे उसका अहित ही क्‍यों 
न हो, वह रस लेगी ही ।” 
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धर्मेश्वर ने चौंक कर पूछा--'क्या स्वतन्त्र जनता मी ऐसी ही 
होती है ?” 

वर्षकार ने कहा--“अवश्य ! कया आपने कभी सुना है कि समष्टि 
ने कोई बहुत बड़ा मुधार यां श्रेप्ठ काम कभी किया है ? व्यवित ही 
सुधार की बातें सोचता है, श्रेष्ठ कार्ये की नींद देता है और जनता को 
सत्माहित करके उसमें लगा दिया जाता है । जनता की सम्मिलित झवित 
का उपयोग किया जा सकता है किस्तु उस पर भरोसा नहीं रखा जा 
सकता । 

धर्मेदवर गम्भीर होकर सोचने लगा। वर्षकार फिर वोलते लगा-- 
“आपके कर्मचारी भी कुछ इसी तरह के हैं। प्रत्येक कर्मेचारी अपने को, 
अपने ऊपर के अधिकारी से श्रेप्ठ मानता है । ऐसी दशा में अनुशासन 
का निर्वाह कंसे होगा, यह आप हो सोचिये । अनुशासन गया कि राज्य 
का सारा गढन घराशायी हो गया ।” 

धर्मेइ्बर में कहा --“ठीक ही आपने कहा । एक स्वतन्त्र राष्ट्र और 
पराघीन राष्ट्र मे बड़ा अन्तर रहता है। हमारे राज्य में कोई बड़ा छोटा 
भहीं है ।” 

वर्षकार हँस कर वोला---/बाप सहजात गुणों या दुर्गणों को जडमूल 
से समाप्त करने की जाश्वा वयो रखते हैं ? मानव सर्वश्रेष्ठ प्राणी है और 
उसके इस दावे का यही प्रमाण है कि वह कभी भी अपने को दूसरे से 
छोटा नहीं मानता । परिस्थिति के दवाव से वह दवा रहे, यह दूसरी 
बात है ।” 

“हो सकता है”--घर्मेशबर बोक्ना--मिरा ऐसा अनुभव है कि हमारे 
राज्य का प्रत्येक नागरिक समान सुविधाओं का उपभोग करता है। 
अध्यक्ष और उसका टहलुआ, दोनों को समान नागरिक-प्रतिष्ठा प्राप्त 
है, कोई किसी से हीन नहीं है--पद को बात अलग रही । ऐसी स्थिति 
में कंसे अनुशासनहीनता हमारे कर्मचारियों में प्रदेश कर सकती है। मैं 
समझ नहीं सकता ।” 
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वर्षकार ने चुप्पी लगा ली | धर्मेश्वर ने भी इस चर्चा को आगे 
बढ़ाना उचित नही समझता । ह 

दिन के बाद रात आई ओर इस तरह एक सब्ताह तमाप्त ही गया । 
नगर-कोतवाल जो एक उच्च चरिध का व्यक्ति था 'चित्रमाला' वेश्या 
के घर में मरा पाया गया । उसका सिर किसी ने काट लिया घा-वैस्या 
गायब हो गई थी या गायब कर दी गई थी । इस दुर्घटना ने बागरिक 
जीवन में विक्षोभ पैदा कर दिया और सभी व्यग्र हो गये । घर्मश्वर का 
हंदय भी विचलित हो गया ! वह पायल दोनों हाथों से छाती पीटता 
हुआ गली-गली घिल्लाने लगा---“अरे सोने वालो जागो, पर में सौंप घुस 
गया है--साँप, साँद, साँप !” 

वैशाली के नागरिकों ने यह मान लिया कि वह पागल कोरा परगल 
हो नहीं है । 

सेनाध्यक्ष पद किसे दिया जाय-- यह एक गम्भीर सवाल बन चुका 
था कि तगर-कोतवाल का पद खाली हो गया । मंत्री-परिषद्‌ की बैंठक 
में एक मंत्री ने साफ-साफ कह दिया--“सेनाध्यक्ष का पद किसी शाक्य- 
वशीय क्षत्रिय को ही दिया जाय--यदि दूसरी जाति के किसी व्यक्ति को 
दिया गया तो शाकक्‍्यवंशीय क्षत्रिय विद्रोह कर देंगे ।” 

विद्रोह--यह कैसी बात है । घर्मश्वर पसीने-पसीते हो गया। अपने 
वर्षों के अनुभव को उसने बेकार समझा | यहाँ हवा बदल रही थी। उसे 
ऐसा जान पडा कि वैशाली देखने में तो वही पर कायम है जहाँ पर वह 
थी किन्तु उसके नीचे की धरती बहुत दूर खिसक चुकी है, आसमाम बहुए 
दूर खिसक चुका है। धर्मेश्वर का प्रभाव भी क्षीण होता जा रहा था । 
त्यागी धर्मेश्वर का ध्यान अपनी ओर न था--वह बाहर से राजनीतिन 
किन्तु भोतर से मानव यां, शुद्ध मानव ! उसने वर्धकार से कहा-- 
“मैं सोचता हैँ कि जनता की सेवः अपने लिये नहीं की जाय । मजदूरी 
की लालसा मन में रख कर जब हम सेवा करने चलेंगे तो सेवा की 
पवित्रता ही नष्ट हो जायगी | इस तरह तो हम अपनी सेवा को कुछ धन 
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या लाभ के लिये बेच देंगे । सेवा बेचने को चीज नहीं है ।” 

चर्षकार यह तक॑ नहीं समझ स्का क्योकि न तो उसे ऐसी बातें सोचने 
की आदत थी और न सममने की । कसाई जब गाय खरीदता है तो वह 
उसके दूध का मौल-मभाव न करके मास का ही सोदा करता है। यहो 
मानसिक स्थिति वर्षकार की थी। घर्मेवर उसके सामने दुधार गाय पेश 
करके दूध के अमृतोपम गुणों का वर्णन कर २हा था किन्तु वर्षंकार यह 
अन्दाज़ लगा रहा था कि इस गाय में कितना मास्त होगा और उससे 
लाभ कितना मिलेगा । 

जब घमेइवर चला गया तो वर्षकार घोरे से बोला--”अरे अभांगे, 
यह राजनीति का मोर्चा है। यहाँ नीति-अनीति की रठ लगाभे वाले की 
जीम तराद ली जाती है ।” 


६04 जद ८ 


बंशाली के निकटस्थ वन में चार व्यक्ति रात को जमा हुए--एक 
अन्घा भिखारी, दुसरा छुप्ठी, तीसरा पागल और चोथा मदारी । 

चारो एक भाडी के पीछे बैंठ गये | आश्चर्य यह कि वहाँ पहुँचते ही 
अन्धे की आँखें मिल गईं, कुष्ठी का रोग भाग गया, पागल ज्ञाती बन 
गंया और मदारी विद्वानों की तरह अपने विचार प्रकट करने लगा। 
वे किसी गुप्त भाषा में बोल रहे थे किम्तु बीच-बीच में वर्षकार का 
नाम सम्मानपूर्वक उनके मुँह से निकल जाता था । आंघी रात की वे 
विचार-विमर्श करते रहे और फिर जँसे ही बातें खत्म हुई अपने पूर्व रूप 
में आ गये । अब वे अन्धा, कुप्ठो, पागल और मदारी बन कर इघर- 
उचघर बिखर गये । 

डूसरी बार ये एक जंगली नाले में मिले तौसरे दिन इमझान में 
भर चोये दिन एक-एक करके वर्षकर के दशन कर आये, जो घर्मेश्वर 
को पत्रित्र कुटिया को अपनी घृणित-उपल्थिति से गंदा बना रहा था। 


शहर 
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दिया और वे खिसके गये * 

एक दिन भोर को उठ कर वैज्ञाली के नागरिकों ने यह ऊससवाद 
सुमा कि -वह पागल जो बहुत अर्से से “घर में साँप घुसा हुआ हैं स़ोने 
वालो सावधान' , का नारा लगांकर उन्हे जगा रहा था-जी बाहर गे 
तो जाग रहे थे पर भीतर से सोये हुए थे--मरा पाया गया। उप्तका 
गला घोट डाला गया था | जीभ बाहर लटक गई थी और आँखें डरावनी 
लगती थी--गले पर काला-काला सिशान था और ऐसा लगता था कि 
उसे बहुत ही सावधानता किन्तु निर्देयवापुवेक मार डाला गया।वया 
किसी ऐसे थ्यकित के भी बैरी हो सकते हैं ? हृत्याओं का जो डरावना 
सिलसिला शुरु हुआ था उसने नागरिकों को घबरा डाला-हँत्या पर 
हत्या, पर हत्यारे का कही पता नही ! वह झीलभद्र था जो पागल हो 
गया था किन्तु पागल बन कर भी अपनो जन्मभूमि की सेवा कर रहा 
था ! अब वह नहीं रहा ! 


श्र 


यह कोई जरूरी नहीं है कि 
जहरीला फोड़ा आकार में वेल या 
कुम्हड़े जितना बड़ा हो--वह राई 
या भसूर के बरावर भी हो सकता 
है मगर जिसके शरीर पर वह 
जन्म लेता है उसके शरीर का सारा 
खुन जहरीला हो जाता है। वह स्वयं 


अदरीलः देखने में भयानक न भी हो किन्तु 

हर उसका असर बहुत ही भयानक द्ोता 
कोडाः है, संद्ारक होता है ! 

हं वर्षकार जहरीला फोड़ा बन 


कर वेशाली के महामन्‍्त्रो की शरण 

में रहने लगा । गोदाले में छिप कर 

बैठने वाले बाघ की तरह वर्षकार 

संत-स्वामाव के घर्मेंश्वर की एकान्त 

कुटिया में बेठ कर शास्त्र-चर्चा, 

प्राणायाम, ध्यान, ब्रत-ठउपवास और 

द्राह्मण-धर्म का पालन करने लगा। 

विषघर जैसे भरणि को ,घारण किये रहता है उसी प्रकार एक पका, 
छटा, हुआ घूर्त कूटनोतिज्ञ गुणों को धारण करता है। वह अपने शुणों 
का उपयोग दूसरों के हृदय में श्रद्ा और विद्वास उत्पन्त करने के अर्थ 
में करता है और जो उसके गुणों पर रीक कर उसके मिकट आते हैं, 
उन्हीं का खून पीकर वह कूटनोतिज्ञ जीता है । वर्षेक्तार भी वैशाली को 
उस पावन-कुटिया में बैठ कर यद्दी करता था । उसके अगणित गुप्तचर 
राज्य के कोने-कोने में घूम रहे थे । सिक्षु, संन्‍्यासों, भिखारी, कुष्ठी, 
ज्योतिषी, उपदेशक--नाना रूप घारण करके भेड़ियों का दल चैशाली 


श्ध्श्‌ 


के घर- आँगन मे स्वच्छन्द विचरण करता था । किसी को यह संदेह भो 
न या कि मुनि द्रत घारण करके कन्द-मूल खाने वाला वर्षकार वैशाली 
गरातस्त्र की छाती में छुरा बन कर घुस गया है। बहुत-सी सुम्दरो 
वेश्यायें भी राजग्रह में ग्रा गई थीं जिनका काम था गुप्त रहस्यों का 
पता लगाता और उच्च अधिवायकों को पतित बनाना। उन वैेश्याओं 
के 'समाजी” सधे हुए गृप्तचर थे । बैशाली-गणतस्त्र में पानश्ाला एक भी 
नही थी । कोई शराबी न था किन्तु गुप्त रूप से मद्य का प्रसार भी हो 
रहा था । शराव में ऐसा विष मिला होता था जो बहुत धीरे-घीरे-० 
सहीनो में अपना असर पँदा करता था | तेज और घुगन्धित शराब घर" 
घर पहुँचाई जाती थी--इस काम के लिए वैज्ञाली के व्यापारियों 
का सहयोग गृप्तचरों को मिला था जो श्वराब का व्यवसाय ग्रुपडुष 
रह कर करते थे। व्यापारियों को घव को आवश्यकता थी, अपवे देश 
की नही ! ! ! 

गुप्त रूप से सारी चोज़ें राजशह से वैशाली पहुँचा दी जाती थी। 
सोने के सित्रकों की कमी न थी--गुप्तचर दोनों हाथो से सिक्कों की 
वर्षा करते थे और वैशालो के शरीर को छलनी बनाते जाते थे। 
वर्षेकार कुटिया में बैठा हुआ इस जाल को फँलाता जाता था जिसकी 
कानो-कान खबर घर्मश्वर को न थी, किसी को न थी । 

वर्ष समाष्त होते न होते वैशाली अपनी पुरानी घुरी से खिसक गई। 
वर्षकार प्रत्येक दिन का सम्बाद अजातशत्रु के पास भेजता जाता था। 
अजातग्त्रु की रानी ने जब यह संवाद सुना तो उसने अपना सिर पीट 
लिया | उसका हृदय व्यग्र हो एया । 

एक दिन जब अजातशत्रु रानी के निकट बैठा था और उसका 
एकमात्र राजकुमार खेल रहा था-हाथ-पाँव के वल से फर्श पर चल 
रहा था तो रानी ने राजा को प्रसन्‍्त्र देख कर कहा--”मैं बया सुनती 
हैं आयंपुत्र, महामात्म वर्षकार वैशालों मे जाकर बस गये ?” 

अजातशत्रु ऐसा चौंका जैसे उसके पावो के नोचे साँप आ गया हो । 


६६ 
बस 


उसने धवरा कर पूछा --“यह तुमने कंसे जाना मगधेस्वरी ?! 

रानो ने मुस्करा कर कहा-- वात तो छिप्री नहीं रहती महाराज, 
आप वैशाली को क्षमा कर दें ।” 

अजानश्त्र्‌ की आँखें लाल हो गईं । वह गुर्रा उठा और बोला-- 
“सावधान मह्दारानी, तुम राजनीति के चक्कर से बची । में जातता हूँ 
कि वैज्ञाली को तुम मत ही मन प्यार करती हो। जो मेरे झरत्रु को प्यार 
करे बह भो मेरा झत्रु ही है 


इतना बोल कर अजातशत्रु उठ खडा हुआ और क्रोध से तिलमिलाता 
हुआ बोला-- "मुझे यह जान कर बढ़ा क्षोम हुआ कि तुम भेरे रहस्यों 
को जानने को चेप्टा में लगी रहती हो । यह तो साफ पड़यन्त्र है । राजा 
घड्यंत्र को सहन नही कर सकता।" 

रानी भय से काँपने लगी। बच्चा रेंगता हुआ वरामदे के दूसरे छोर 
तक चला गया, किन्तु रानी का ध्यान उस ओर न था। यदि बच्चा जेरा- 
सा भी और आगे,बढता तो सोढ़ियों से लुढ़कता हुआ नीचे चला जाता । 
रानी का ध्यान भंग हुआ तो वह उठ कर ऋपटी । 


अजातश्नत्रु ने रानी को बीच में ही रोक कर स्वयं बच्चे को उठा 
लिया कौर कहा--“रानी, यह बच्चा मगंघ का सम्रादू बनेगा--्यह 
तुम्हें नही भूलना चाहिये। इसके झरीर का स्पश्ण राजद्रोहिनी करे में 
महन नहीं कर सकता । इसे तुप छू नही सकती ।" 

रानी भय से कॉपती हुई खड़ी रह गई और आँसू भरी आँखों से 
अंचल शिशु को देखने लगी--वह एक वेब्रस कातर माँ की स्नेहमयी 
दृष्टि थी, मगघेश्वरी की नजर नहीं | 

बच्चा दोनों हाय फंला कर माँ की गोद में जाना चाहता था किन्तु 
अजातशत्रु ने उसे अपनी गोद में सभाल रखा था। जब बच्चे ने रोना 
शुरू किया तो अजातशत्रु चिल्ला कर बोला--”अमागा राजकुमार, 


श्द्छ 


बिल्लाया तो नीचे फेंक दूंगा । तू उस औरत की गोद में नहीं जा सकती 
जो राजा आर 


रानी बोली--“महारज, दासी को क्षमा कर दीजिये” १ 


रानी दोनो हाथ पर्सार कर बच्चे को गीद मे लेने के लिये भागे 
बढी । माता को जो नैसगिक अधिकार मिला है उसी का बह उपभोग 
करना चाहती थी--किसी से आज्ञा लेकर माँ अपने बच्चे का स्पशे करें, 
इससे बढ़ कर अत्याचार और क्या हो सकता है। न्याय-अन्याय का 
विशेष महत्व वहाँ नही रह जाता जहाँ एक अत्यन्त दुर्बंल और दूसरे - 
बत्यन्त बलवान होता है। न्याय पर भी बलवाब का ही पूर्ण भधिकार 
होता है--वह जिधर चाहे न्याय की नकेल मोड दे । राती अपने बच्चे 
को गोद पं लेने के लिये दोनों हाथ पसार कर आगे बढ़ी, बच्चा भी माँ 
को गोद में जाने के लिये लपक कर उचक पडा पर अजात्झत्रु की 
गर्जना ने दोनों के उमडते हुए स्नेह की बाढ को जहाँ का तहाँ रोक 
दिया- रानी भी एक कदम आगे बढ कर रुक गई और बच्चा भी 
काँप उठा । |; 


अजातश्ञत्रु वोला--'खबरदार ! इस बच्चे पर तेरा कोई अधिकार 
नही रहा | मैं कह छुका हैं तुम मगध के भावी सम्राद्‌ के पवित्र झरीर 
को स्पर्श नहीं कर सकती- वही ठद्दरो ॥” 

रानी को जैसे काठ मार गया। वह सिर झुका कर पत्थर की मूति 
को तरह खडी रही और अबातझत्रु क्रोध से फुलक्तार छीडता हुआ चला 
गया । रानी कुछ देर अपनी जगह पर खडी रही और फिर वही फर्श 
पर बैठ गई। दूर-दूर से कफ कर दासियाँ देखती थी, सखियाँ देखती 
थी, दास देखते थे किस्धु कोई निकट नहीं आता था। मगधेश्वरी मंर 
चुनी थी, क्षणभर में हो उसके महिमामय जीवन का अन्त हो 'हुका था, 
राजा के इंग्ितमात्र से मगध को महारानी सिहांसन पर से लुढक कर 
पादपीठ पर गिर पड़ी थी । अब वह एक साधारण स्त्री घी, साधारण 


श्ध्ष 


स्त्री से भी गिरी हुई, 'राजद्रोह का पाप स्रिर पर लादे बह एक अभागी 
स्त्री मात्र थी जिसका भविष्य अन्यकारपूर्ण था । वह बन्दीगर में भी मरने 
की घड़ी तक रह सकती थी, नाकस्कान कटवा कर राजगृह के राजपथ 
पर भीख भी माँग सकती थी, कोड़ो की मार से प्राण भी गंवा सकती 
थी आग में भी जला दी जा सकती थी, जल्लाद उसे जीवित ही मिट्टी 
में समाधि भी दे सकता था--सब कुछ संभव था । चित्रों के करने को 
तरह रानी की आँखों के सामने से सैकड़ों चित्र कपटे के साथ गुझरे--वे 
सभी चित्र भयानक थे; दहला देने वाले थे । 

कुछ देर के वाद महल का प्रधान जाया और अपनी गूंजतों हुई 
आवाज़ में राजा की आज्ञा सुना गया-- “रानी को सम्नाद ने क्षपापूर्वक 
पदच्युत कर दिया. दयामय मगधेश्वर की जब तक दूसरी आज्ञा न हो 
राती अपने महल में बन्दिनी रहेगी। जो भोजन बन्दीग्ृह मे मिलता है 
बही भोजन और कपड़े रानी को भी स्वीकार करना पड़ेगा /” 

इतना बोल कर बिना अभिवादन किये अध्यक्ष चला गया। अर्घ- 
भूछितावस्था म॑ रानी ने कुछ नहीं सुना । उसका शरीर जैस पथरा गया 
था, सारे शरीर का रक्त उसके दिमाग में खौल रहा था । 

यह समाचार जब वर्षकार को मिला तब वह प्रसन्‍्न होकर बोला-- 
“ठीक ही हुआ, मगर उचित तो यह था कि रानो और उसके वच्चे का 
सिर कटवा डाला जीता--मैं वहाँ होता तो यही करता ।// 

गुप्तचर ने पूछा--“बच्चे का अपराध ?” 

बर्षवार ने कहा--/जब वह बडा होगा तव अपनो माता का बदला 
राजा से जहूर लेगा । बेरी का अन्त उसी समय कर दो जब वह मां के 
गर्म में हो ।” 

गुप्तचर काँप उठा और बोला--* ऐसी भयानकता !” 

वर्षकार मुस्कराया--' यह राजनीति है आयुष्पानू राजनीति की 
बातों को तुम घर्मनीति और समाजनोति के तराज्ु पर मत तोलों । 
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बाल-हत्या, स्त्री-हत्या, गुरुहत्या, अण-हत्या आदि ह॒त्याआं वा 
भयानकता ध्मेशास्त्रो में है किन्तु राजनीति-श्यास्त्र में इन हत्याओं का 
बही महत्व है जो मच्छर-हत्या, पिस्सू-हत्या या खटमल-ह॒त्या का महत्व 
होता है | तुम यह स्मरण रखो कि क्षमा, दया, ममता आदि के चक्कर 
में फेंसा हुआ राजनीतिन्न अपना नाश तो करा ही लेता है अपने राष्द्र 
की भी नाश करा देता है ।” 

गुप्तवर चुपचाप वर्षकरार के चरणस्पर्श करके उठा और कुछ दूर 
जाकर बोला--“यदि यह मनुष्य है तो पिश्वाच कैसा होता है । 


चह विष महामयानक होता है 
जो घीरे-घीरे अपना असर फंलाता 
है । प्रतीक्षा करो और देखो” की 
नीति के अनुसार जो बूदनीतिज्ञ 
अपना काप करते हैं वे तेज़ विष 
का प्रयोग नहीं करते । उत्तम अशेष॑ 
घीरज होता है, मन को काबू में 
रुखने की ताकत होती है और सांप 
बंप तरह अपने वाश को करते जाने 
की क्षमता का अमाघ नहीं होता । 
जल्दबाजी यों तो भयानक दोप है, 
किन्तु अपना काम निकालने वाले 
चालाक ब्यवित के तिये अल्दवादी 
मौत है। इस तत्व को वर्षकार 
जानता और समझता था। उसने 
बडो खूदी से धर्मेश्वर के हृदय पर 
अपनी साधुता का असर पैदा कर 
लिया या--यह वह विप था जो 


भोरे-धीरे शरीर को छलनी बना कर प्राण ले लेता है। धर्मेइवर विद्वान्‌ 
ओऔर संत स्वाभाव का राजनीतिज्ञ था-- वह ऊँचे आदर्शों की रक्षा करने 
के लिये मन-प्राण से तत्पर रहता था । उसका विश्वास था कि कोई भी 
गणठन्त्र तमी फूल-फल सकता है जब वह गुणों के आधार पर स्थित 
हो । जनता के सोचने, बोलने और कार्य करने का स्तर ऊँचा हो तथा 
सभी अपने ऊपर झासन करने को क्षमता रखते हों । घर्मेद्वर के सिद्धान्त 
से वही शासन संब से श्रेष्ठ होता है जो जनता पर कम से कम शासन 
करे। हर घड़ी झासन और जनता से हायापाई होती रहे तो शासन 
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उसी तरह प्राणहीन बना रहेगा जैसे कलछी से ओठाते रहने पर दूर्घ पर 
मलाई नहीं जम पाती वर्षकार से धर्मेश्वर ने कहा धा-- महोदय, 
शासन तो हम उन पर करते हैं जी शीलहीन होते हैं ॥ जिनका चरित्र 
ऊँचा होता है, ऐसे व्यक्तियों पर शासन करने की शक्ति किसी भी 
शासक की नहीं होती । चरित्रवान्‌ व्यक्ति अपने ऊपर स्वयं शासन 
करते हैं।” ह 

वर्षद्वार घबरा उठा और बोला--"तो आपका कैसे काम चलता है?” 

घर्मेश्वर मे शान्त स्वर में जवाब दिया--“हमारा काम है राज्य की 
बाहर और भीतर के खतरों से बचाना, अर्थे-व्यवस्था को ठीक रखना 
और जनता के मुणो का विकास करना ओर विरोधी तत्वों का अन्त 
करना या दबाना ।” 

वर्षकार ने पुछा--“यदि जनता का चरित्र इतना ऊपर उठ गया 
कि उसे किसी झासन-यंत्र की आवश्यकता नही रही तो आप कया करेंगे ?” 

“मैं क्या करूँगा/--धर्मेश्वर बोला---“यह तो स्पस्ट है कि शासन 
का एक काम यह भी है कि वह स्व-शासन की पात्रता जनता मे पैदा 
करे । पतितो पर ही मजबूती से शासन चक्र चलाया जा सकता है | और 
वह शासन जो कुछ लोगो के ऐश-मौज के लिये हो जनता को कभी 
उठते नही देगा, जैसे लोभी और पतिर वँद्य घनी रोगी को खाद से 
भरसक उठने नहीं देता--वह रोगी को केवल मरने से बचाता रहता हैं 
पर रोगरहित होने नही देता । वह अधिक से अधिक घन चूसना चाहता 
है और यही करता है ।” 

वर्षत्रार बोला - 'मेरो नीति कुछ इसरी है आचार्य | जनता पर 
शासन करने के लिये में मद्य, जुआ, वेश्या--इन सारी चीज़ो को जुटाता 
उचित समझता हैं ' आपस में लडाते जाना और कमी नीचे वर्गे को 
ललकार कर ऊपर उठाना, तो कभी ऊपर के वर्ग को जानबूक कर नीचे 
गिरा देना; मैं इसी नीति वा पालन बरता रहा हूँ। मैं मगध के 
मिद्वासन को किसी सूनार के यहाँ गिरवी रख कर राजा का खर्चे 
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चलने के पक्ष में नही हूँ । मैं आपकी बातें नहीं समझ पाता 77 

बर्षुकार की बातें सुन कर घरममेइवर हेस पड़ा और कहने लगा -- 
“आप साम्राज्य के नेता ये और मैं स्व॒राज्य का सेवक हूँ | मैं शासक 
नहीं हूँ और सेवक होने के कारण मुझे अपने कर्तेंब्यों को धम्मपरवेक 
निवाहना पश्ता है | यदि में ऐसा न करूं तो में धर्म से गिर जाऊेंगा। 
नष्ट हुआ धर् बढ़ा भयानक होता है--बह अपने मानने वालों को भी 
कुचल कर नप्ट कर देता है जँसे यत्न से पाला हुआ वह हाथी जो परगल 
हो जाता है ।” 

वर्षकार व्यग्र होकर बोला--धर्मे ? जो धासन करना चाहता है 
उसे सब से पहले धर्म से दुर भागना चाहिये । दयावान कसाई और 
घर्मशील शासक नप्ट हो जाता है थाचार्ष ! अब तो मैंने सन्याप्त ग्रहण 
कर लिया है--मैं नत्व“चिस्तन करता हुं--अर्थ-चिन्तन नहीं ।/” 

घर्मेद्वर बोला--"“शीलहीन राजनीति को मैं 'पागल के हाथ की 
तलवार मानता हूँ। पता नही उस तलवार वत बार कद किस पर 
हो जाय ।"! 

वर्षकार ने कोई उत्तर नहीं दिया । धर्मेश्वर रथ पर देंठ कर परिषद्‌ 
की बैठक में चला गया। सात हजार सात-सो-सात राजन परिषद्‌ मे 
उपस्थित ये | देव-परिषद्‌ की तरह वह परिषद्‌ गौरव-मडित थी। 
सर्वत्र शान्ति थी, सभी चुप थे । विशाल परिषद्‌ भवन इस छोर से उस 
छोर तक भरा था । वैशाली वाले वरावर अपनी परिपद्‌ बुलाते रहते थे 
और जो कुछ निर्णय करते थे वह सर्व-सम्मति से | वहाँ का निर्णय ठोस 
और सजीव होता था तथा जनता उसमे घर्मे-वावय की तरह बिना दबाव 
के उल्लासपूर्वक, सादर मान लेती थी। परिषद्‌ का निर्णय ईश्वर का 
निर्णय माना जाता था । 

धर्मेदबर वर्षक्ार को बहुत ही आदपूर्चक परिषद्‌ में ले गया था 
क्योंकि बढ़े एक महान राज्य का महामत्री रह चुका था तथा अ्रत्िंद 
राजनीतिज्ञ माना जाता था | वर्षकार ने गहराई से परिषद्‌ की एक-एक 
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बात का अध्ययन किया--उसे कही भी दरार मज्ञर नहीं आई जहाँ पे 
वह अपना विष डाल सके । नियमों की बतावट इतनी गफ और हृढ थी 
कि वषकार निराश हो गया - उसने जो योजना बनाई थी उसका हल्का 
उसके सामने स्पष्ट हो गया । वेच्याली गणतत्र पर प्रहार करने के लिये 
उसने जिन अस्त्रों को चुना था वे काफो कमज़ोर अ्रमाणित हु और 
वर्षेकार को फिर से अस्त्रों का चुनाव करने को बाध्य होता पड़ा। 
वर्षकार के अस्त जरूर मजबूत थे, किन्तु वेशाली गणतंत्र की दीवारों की 
मजबूती ने उन्हे वेकार प्रमाशित कर दिया था। निश्चय ही वर्षकार 
वैशाली गणतत्र को जिस रूप में जानता था वह उससे भिन्‍न प्रकार वी 
या । वर्षकार की घारणा थी कि गणतत्र बालू की भीत' से अधिक 
स्थायी नही हो सकता, किन्तु जब उसने उसे नजदीक से देखा तो वह 
पत्थर की कठोर दीवार से भी अधिक कठोर और ठोस निकला | वर्षकार 
पर, उसके दिल और दिमाग पर गणतंत्र की विशेषता का जोरदार 
अप्तर पड़ा, उसे ऐसा लगा कि वह एक अच्छी चीज को नष्ट करने का 
जधन्य पाप कमा रहा है । 
वर्षकार ने ध्यान से परिपद्‌ की कार्यवाही को देखा और उसे 
चरुटिहीन पाया । कही किसी तरह का भी दोष न था, वह घ्ररा उठा । 
वर्षकार को विश्वास हो गया कि वह वैशाली गणतंत्र को नष्ट करते 
का यदि प्रयत्न भी करे ओर सफल भी हो, तो इसके लिये दस-बीस साल 
का समय भी कम है । उस वृद्ध ब्राह्मण को अपनी ढलती उश्न वा वडा 
दुःख हुआ--वह बीस साल जीवित भो नहीं रह सकता + 
वर्षकार मानव-मनोविज्ञान का पंडित था। वह जानता घा कि 
मानव के भीतर की बनावट में--उसके सस्क्वार और स्वभाव में कहाँ 
बह! दोप हैं, गहां-नहाँ दुरंलता है । यही उसकी आाश्या का कैन्द्र पा । 
बह राजनीति का पडित तो था ही, राजनाति के अस्त का संचालन विस 
मोके पर और वैसे किया जाता है, इसका मी भारत रहित धान उसे 
था। यह धान्त-चित्त से परिस्थिति का अध्ययन करने लगा और तत्ताल 
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ही इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि एक हो वर्ग के सात हजार सात-सौ-सात 
“राजन्‌! पूरे गणतंत्र का उपभोग करते हैं, यद्यपि बरीकों वर्गों का मिवास 
पूरे गणतंत्र में है. यदि निम्नवर्गों को उभारा जाय तो घराऊ बलह या 
सूत्रपात हो सकता है। छोटे-छोटे वर्ग यद्यपि सन्तुष्ट हैं विन्तु उनमे 
महत्वाकांक्षा जगा कर उनके भीतर असंतोप की बाग मडकाई जा 
सकती है। छोटे-छोटे वर्गों को उमाडना बिल्कुल ही आसान है । छोटे 
वर्ग प्रायः अतुप्त रहते हैं और अपनी वर्तमान स्थिति के प्रति उनके 
हृदय में दवा हुआ अर्सतोष भी तो होता ही है । 
वर्षकार इन्हीं बातों पर सोचता-विचारता रहा उसमे घर्मेश्वर से 
पूछा--आपके यहां गरीब मजदूर हैं, गरीब कारीगर हैं--कुम्हार, बढई, 
रथकार आदि । यह क्यो ?” 
घर्मेश्वर बोला--' यदि हम कुम्हार को रहने फे लिये महल दे दें 
और मद्य-मांस-नृत्य-सगीत आदि की सुविधायें प्रदान कर दें, मुलायम 
विद्यावन पर लेट कर वह सुस्वादु भोजन दिन में तीन-त्तीन बार करें, तो 
यह मान लो कि वह चाक चलाना कभी भी पसन्द नही करेगा।” 
बर्षकार बोला --“क्यों, बह सुखी रह कर और भी काम करेगा ।” 
“नहीं करेगा”--घर्मेश्वर ने कहा--“हम उसके सामने हाथ जोड़ 
कर खडे हों और विनय कर कि राष्ट्र के लिए आप बतंन गढ़ दो, तो 
वह हमारी विनती को सुनेगा क्या ! एक बात और है--कला में 
कुशलता वशानुक्वार से विकसित होती है । खानदानी कुम्हार ही कुशल 
क्म्द्मार हो सकता है । हम यदि कल से चाक चलाना आरम्भ कर दें तो 
क्या वैसी विशेषता प्राप्त कर सकते हैं जेसी विशेषता खानदानी कुम्हार 
अनायास ही प्राप्त कर लेता है 7” 
बर्षकार को कोई उत्तर नहीं सूफा | वह बोला--“कुछ भी हो जब 
आप के यहाँ गणतन्त्र है तो यह सोचने की बात हो सकती है कि कुछ 
लोग तो बहुत ऊपर हों और कुछ लोग या कुछ वर्ग नीचे ॥” 
धर्मेश्वर मुस्करा कर वोला--“मीतर से सन्तुलन ठीक है। बाहर 


र्ण्श 


न 


का पार्थक्य तो रहेगा ही और रहना भी चाहिये। यदि शरीर का प्रत्येक 
अंग कह्टे कि हम मस्तक ही बनेंगे तो फिर शरीर की बनावट मे पूण्णता 
आ सकेगी ? १०-१२ सिर तो हो जायेंगे किन्तु हाथ, पैर, नाक, कान, 
एक भी नहीं होगा । समाज एक विराद्‌ शरीर है और इस छरीर में भी 
सभी अंग--उपाँग हैं, हम वेवल यही सोचते हैं कि समाज का प्रत्येक 
अंग मजबूत और अधिक से अधिक क्रियाशील हो ।” कह 

वर्षकार का मुँह वन्द हो गया किन्तु उसका शैतान मस्तिष्क चारों 
तरफ घूम रहा था। उसने फिर सवाल किया - “यह गणतनत 
क्‍या है ?” न 

थर्मेश्वर ने हँस कर कहा--"“आप का शुभ नाम श्री वर्षफार 
हैन?” 

वर्षेकार ने अपनी सहमति जताई तो घर्मेश्वर बोलने लगा--“मगर 
मैं तो वर्धकार की कही नही देखता । आपके हाथ, पैर, नाक, कान । 
आदि अवयवो को ही देखता हूँ । वर्षकार कहाँ है ?” 

धर्मश्वर ने सरल भाव से पूछा-- 'बतलाइये कि वर्षकार कहाँ है, 
कौन है ?” 

घर्मेश्वर ने कहा--"इन अवयवो का घारण करने वाला जो अवयवी 
है वह वर्षकार के नाम से परिचित होता है। इसी तरह राज्य मैं-- हमारे 
राज्य में बहुत से अवयव हैं। उन अवयवो का अवयवी 'गणतस्त्र" के नाम 
से परिचित होता है। इन अवथवों का धारण करने वाले अवयवी का 
नाम 'गणतत्त्र' है ।” 

वर्षकार बोला--“गणतन्त्र एक प्रकार की शासन-प्रणाली का नाम 
भी हो सकता है ?” 

“आप ऐसा ही समरके!--धर्मेश्वर ने कहा--'मैं इसे प्रणाली नहीं, 
शासन अवयव का अवयवी मानता हूँ ॥ आप ओर गहराई से इस पर 
विचार करें| साप्राज्यवादी बुद्धि से सोचना वन्‍्द कर दें ॥7 

निराश वर्षकार का हृदय घदरा उठा। यह अब मे तो राजगृह 
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लौटने की स्थिति भे था और न दंच्याली में ही टिक सकता था। उसके 
युप्तचर आते थे ओर आदेश ले जाते थे । वर्षकार शान्ति और सजगता- 
पूर्वक अपनी योजनौ को आगे बढ़ाना चाहता था क्योकि किसी विशज्ञाल 
दृक्ष की एक-एक डाल को काट डालने के बाद ही जड़ पर बुठाराघात 
कया जा सकता है) वर्षकार ने सोच लिया कि--“जल्दवाजी का 
परिणाम भयानक हो सकता है। जनता के भीतर प्रवेश करने के लिए 
घारणा और सतत प्रयत्न की आवश्यकता है । जोर सगा कर, धक्के मार 
कर यदि जनता के भोतर--उसके अस्तर मे प्रवेश करने की मुर्खता की 
गई तो योजना का अन्त तो होगा ही ध्राणो का अन्त भी हो जाना बहुत 
सम्मव है । विप दे कर उसके असर तक झुकना पढ़ता है । वर्षकार ने 
घर्मेश्वर को हटाने का हृढ संकल्प कर लिया। 


२०३ 


अव्त भक्ति-विह्नत हो कर 
यह कहते हैं कि-- है दयामय॑, यह 
विश्व तुम्हारी माया है ।” 

भवतों की यह उश्ति दूसरे 
क्षेत्रो मे भले ही लागू हो किन्तु 
राजनीति में ईश्वर की माया को 


शैतान कोई स्थान नहीं है-- यदि महाँ किसी 
को माया है तो वह शैतान की माया 
कीं है । इस घरती पर दो समानात्तर 


सरकारें कायम हैं--एक सरकार हैं 

ईश्वर की, और दूसरी सरकार हैं 

माया शैतान कौ--शतात की सरकार के 

समर्थक ईइवर की सरकार के 

अस्तित्व को ही गलत प्रमाणित 

करने भे लगे रहते हैं--वें सफल 

भी होते हैं । जहाँ मानव पर मानव 

को हुकूमत करते को बात आती 

है वहाँ 'शेतान की सरकार” होती 

है, और जहाँ मानवता की सेवा करने की भावना होती है वहाँ ईइवर की 
सरकार होती है । युग युग से दोनों सरकारें घरती पर कायम हैं और 
दोनों ने अपना-अपना अप्तर फैलाना चाहा--जो उचित भो है । शैनान 
को सरकार का मुख्य संचालक वर्षकार ईइवर की सरकार के सब से 
मम्रसेवक धर्मदबर को छाती पर बैठ कर सोचने लगा कि कैसे शैतान 
की सरकार की स्थापना ईश्वर की सरकार का गला घोंढ कर हो। 
वर्षकार ने जातीयतावाद का सह्दारा लिया ओर वैज्याली के ब्राह्मणों के 
प्रधानों से उसने गुप्तरूप से अपना सम्बन्ध स्थापित किया। वँधाली 


श्ण्द 


गणतंत्र के रक्षक सात हजार ग्रातन्सी व्यक्ति 'राजगू' अति इविय 
ही थे। इन में एक भी ब्राह्मण मे चा-केशल मृश्यामात्य भरोब्वर 
ब्राह्मण था, वह भी जाति की यजह से नहीं, अपने पाशिय और चरित्र 
बल के कारण | वर्षकार ने बहा--यह अस्याय है। एव' यर्ग शा काशिक 
बना रहे और वाबी वर्ग उसके जूते घाट कर तिगी से किसी रह णौवगन 
यापन करते रहे । बौद़ों ने ब्राह्मणों को सादा के लिये गिटा देगे मं ही 
प्रयास्त किया है। वर्षकार ने यह पा लगा लिया कि पैशाती गण 
में सब से अधिक असस्तुष्ट ब्राह्मण यर्ग है, क्योकि महू बर्स पदच्णुश कर 
दिया गया है। क्रिसी भी गणतभ्र में किसी जाति-विशेष पर विश्ेए धवाग 
देना गणतंत्र के लिये सतरा है--बह रायुफे लिये है, राब वा है। जो 
अन्याय पूर्वक ऊपर उठा है उसे नीचे उतरगा होगा, और थो भीने गिरा 
हुआ है या गिरा दिया गया है, ठरो ऊपर उठना पड़ेगा । गणनतर जीषा/ 
का एक स्तर कायम करना है और यह रतर समानता का होता है । 
बंशाली गणतंत्र में भी यही बात थी और बेहद ऊपर उठे अधाणलल 
को नीचे उतर कर उस स्थान पर प्राना पड़ा था, जिंगे गणधंत के 
मेताओं ने बहुत सोच विचार के बाद स्थिर क्रिया था। आह ऐसी 
नहीं चाहते थे और वर्षकार को यही वुजी हाथ सगी दुर्भाण में शाले हरे 
खोलते के लिये ! ! ! 

बैशाली गणतत्र के ब्राह्मण विभिन्‍न पेशों में लग कर यद्यति गुतीर 
सम्पन्न थे किन्तु उनका हृदय तुप्ट न भा-- से अपनी (रत स्विखि की 
फिर से प्राप्त करता चाहने थे, भले ही उन्हें भूसों मरता था भीध 
मांगना पड़े । द्वाह्मणों मे अपनी-अपनी झक्ति के अनुसार ताम शुग लिया 
था--यह बात केवल वैज्ञाली में ही नहीं पूरे भारत में थी । 

वर्षकार अपने गुणों के बल पर वैशाली में अपना जाल फँशा ग़ीं 
सक्रता था--उठ्ते वो दोषों का आश्रय ग्रह कर के ही वहाँ अवया कॉय 
करना था। मन लगा कर वर्षकरार वैश्ञाली-गंशर्यत्र के शरीर पर 


#देक्षिय--डा० राषाडुटुप सुकजी लिवित /धहिखू विविशिनेशव। 
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जख्म खोजता रहता था | यदि जरूम नही भी होता तो भी कही न कही 
उसे जरुम पैदा करना ही था । पक्का कूटनीतिज्ञ किसी परिस्थिति को 
जिस से वह लाभ उठा सकता हो पैदा होने की प्रतीक्षा नहीं करता। 
वह अपनी कूट-बुद्धि से परिस्थिति पैदा कर देता है. उससे लाभ उठाता 
है और फिर उसका अन्त कर देता है । यह तो कच्चे खिलाडी का काम 
है जो अपने ही द्वारा पैदा की हुई परिस्थिति में स्वर्य फेंस जाय। 
पवका खिलाड़ी कभी भी अपने द्वारा पैदा की हुई परिस्थिति को इतता 
बलवान्‌ नही होने देता कि वह उसकी सभाल से बाहर हो जाय। 
वर्षकार इस तत्व को समझता था। उसने मगध मे गुप्तचर भेज कर 
देवदत्त के प्रधान सहायक कुर्मायन को बुलवा लिया--देवदत्त को नही 
बुलाया क्योंकि वह एक विख्यात पुरुष था, सभी उस्ले जानते-पहचानते थे, 
किन्तु कुर्मायन अत्यन्त तोब् बुद्धि का होने पर भी उतनी विख्यात नहीं 
था । सीथेंधर भो अपने कुछ साथियो के साथ कुर्मायन के साथ चुपके 
से चला आया। वर्षकार यह सारा पड्यस्त्र धर्मेश्वर की छाती पर बैठ 
कर ही कर रहा था। सरल हृदय धर्मेश्वर का ध्यान इस विप-बेल की 
ओर न था जो फंलती जा रही थो | वह ईश्वर की माया का कायल 
था, अत शैताम को माया का पता उसे अन्त तक नहीं चल सका । 
बर्षकार ने वैशाली से ७-८ कोस दूर एक गहन बन मे वेशाली के 
कुछ भ्रमुख ब्राह्मणों को बुलाया ओर स्वयं भी वहाँ पहुँचा । सात-आठ 
करोडपति विद्वान्‌ ब्राह्मण-मुखिया वहाँ एकत्र हुए थे । वर्षकार का नाम 
उन्हींने सुन रखा थां, वे उसका आदर भी करते थे ब्योकि वर्षकार 
मगध राज्य का मुख्यामात्य था और साथ ही वृद्ध तथा विद्वान्‌ ब्राह्मण 
भी था। वे ब्राह्मण थे तो करोड़पति किन्तु उनके मन के भीतर यह बात 
कांटे की तरह छुमा करती थी कि उन्हे पदच्युत कर दिया गया है तथा 
दात्रिय बर्ग उन पर स्थायो रूप से शासन कर रहा है। सात हजार सात- 
सो-सात “राजन्‌” में से एक भी ब्राह्मण वर्ग का न था। यह परिताप 
वी वात थी | वर्षकार ने उन्हें समम्या कि-- बुद्धदेव का आशीर्वाद 
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इस राज्य को प्राप्त है और यह बोद्ध-राज्य है । उन्ही के नाते-र्श्तिदार 
राजन्‌' वन कर शासन कर रहे हैं। यह लोकतत, यह गणनंत लुटेरों का 
एक सगठन मात्र'है जो गुण को नहीं, संस्था को महत्व देता है। आप 
जानते हैं वि समार में पिछड़े हुए व्यक्ति ही अधिक सख्या मे हैं, आपके 
राज्य में भी ऐसे ही लोगों की प्रधानता है । यह मूर्खों की भीड़ का 
चासन है- कुछ घूर्त व्यक्ति मूखों के मत का उपयोग अपने हक में करते 
हैं। गुणवान्‌ होते हैं उनकी कोई प्रतिष्ठा आपके राज्य में नहीं है 
क्‍योंकि वे अल्पमत मे हैं। यह झासन मे बुद्धि और तेजस्विता को नप्ट 
कर देने का गुण है, क्योकि आप पर झासन करने बाले यह कभी नहीं 
चाहेंगे कि दूसरे लोग भी वृद्धिमान्‌ और तेजस्वी बनें और उनके मुकाबले 
में ताल ठोक कर खड़ें हो जाएँ | गणतंत्र के नेता सदा इस प्रयत्न में 
लगे रहते हैं कि देश मे अनाचार व्यभिचार और मूर्खंता बनी रहे । 
कारण स्पप्ट है कि जब पतितो का देश में बहुमत रहेगा तो उन्हे अपनी 
सरकार कायम रखने में बल मिलता रहेगा । विद्वानू ओर तेजस्वी 
पुरुषों पर शासन किया ही नहीं जा सकता--भेडों की तरह शोर को 
हाँका नहीं जा सकता । 
वर्षकार ने उन्हें समझाया कि तुम्हारे शासन में दल-प्रणाली है 
और गणतंत्र में दल-प्रणाली की ग्रंदी बुराइयाँ खूब पनपती हैं। राज- 
नीतिक दलों में चोरी, थेईमानी, लूट, छून सब कुछ पाप होते हैं और 
ऊपर वाले अपने-अपने दल के पापों को चुपचाप पचाते जाते हैं। क्‍या 
यह बात सही नहीं है ? 
सभो बाह्यण चौंक उठे और वर्षकार के श्ञान्त गम्भोर चेहरे को 
मोर श्रद्धा मरी आँखों से देखने लगे | जब दे कुर्मायन की प्रेरणा से उस 
गहन वन में वर्षकार से मुलाकात करने ग्रुप्तरूप से आये ये तो उनके 
चेहरे पर अविश्वास और भय के भाव स्पष्टतापूर्वक थे, किन्तु बर्षकर 
की बातों ने उनके भीतर तूफान पैदा कर दिया--वे मानो सोते से जाग 
उठे। बृद्ध ब्राह्मणों में एक था कर्दम । कर्दंम बहुत घनी और घोर 
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विद्वानू था । उसने पुछा--/तो हमे क्या करता चाहिये ?” 

बर्यंकार कहने लगा "“गणतत्र में भारी अचलता पैदा हो जाती 
है । सभी काम शासक-वर्ग समेट लेता है और जनता को केवल मतदान 
के लिये छोड देता है । शासक से सम्बन्ध रखने वाला एक भी काम 
ऐसा नहीं होता जिसे आपके शासक या उनके भाई-भतीजे के अतिरिक्त 
दूसरा कोई करता हो । आपको तो अपने उद्धार का प्रयत्व करना 
चाहिये-- आप सहसा कुछ न करें, सोच लें ।” 

निश्चय ही वे चले तो गये किन्तु उनके सोचने-विचारने का 
धरातल एकदम बदल गया । जिस गणतन्‍्त्र को उन्होने सदा से अपना 
समभा था, उसे वे अपने और वर्ग के लिये कसाई-खाना समझते लगे । 
आप एक दुन्दरी स्त्री की कल्पना कीजिये । फिर कल्पना कीजिये कि 
उसके शरीर पर की चमड़ो मास रक्त सब कुछ गायब हो गया--बंचा 
डरावना ककाल, हृड्डियो का ककाल ! उस सुन्दरी नारी-मूति और इस 
कक्राल में कितना भयानक अन्तर है, यह तो स्पष्ट है । ठोक इसी तरह 
वर्षकार के जादू के जोर से उन वृद्ध ब्राह्मणों की हृष्टि से गणतंत्र को 
चमडी के साथ-साथ रक्त, मज्जा, मास सब कुछ गायब हो गया--अब 
उनके सामने था एक विशाल डरावना ककाल, जो किसी आदिम थुग 
के राक्षस का ढाँचा-सा दिखलाई पड़ रहा था । ६ष्टिकोण बदल जाने 
से सारी बातें उलटी हो गईं। एक सिद्ध कूटनीतिश अपना मतलब 
गाठने के लिए जनता का था जिनसे काम निकालना होता है उवका, 
दृष्टिकोण बदल देता है--एक क्षण पहले हम जिसे अमृत-फल समझ 
रहे थे वह विप-फल के रूप में बदल जाता है और इस परिवर्तन के 
सांथ ही उस फल के प्रति जो हमारा कत्तंव्य होता है वह भी बदल 
जाता है । 

वैश्वाली गणतंत्र के प्रति उन बृद्ध ब्राह्मण नेताओं का जो कत्तंब्य 
था और जिसका पालन वे श्रद्धापुवंक करते आ रहे थे, वर्षकर के 
समझाने के बाद बदल गया । वे गणतंत्र के साधक बन कर वर्षकार के 
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निकट आये ये किन्तु लौटे वाघक' वन कर -मित्र थे पर झत्रु बदन कर 
अपने-अपने घर में वे लोट गये। दौतान की माया का यह प्रथम 
पट-परिवर्तत विपवपन के रूप में हुआ | अमी तो खेती लहराने में देर 
थीही! 

कम का फल अक्षय होता है--वह अनुकूल हो या प्रतिकूल, घुभ हो 
या अथधुम, साधक हो या वाघक, यह दूमरी दात है ' 

एक-एक दिन करके एंकर मास बीता । अब वर्षकार के माया-जाल 
का दूसरा अध्याय घुरू हुआ | कुर्मायन स्वयं तो आया ही, बह अपने 
ही जैसे पचास-सौ मिक्षु और वढोर लाया। ये भिक्षु बैशाली के वाजारों 
ओऔर गाँवों में बिखर गये और भिक्षा माँगने लगे- पहले से वहाँ सैकड़ों 
बया हजरों भिक्षु थे, जिन का अत्यधिक आदर और सम्मान था और वे 
इस के पात्र थे । वे त्यागी, तपस्वी और धर्मप्राण थे तया जनता पूर्ण श्रद्धा 
से उन के सुख की चिस्ता करती थी । ये नये भिक्षु भी उन पुराने भिश्षुओं 
के साथ मिल गये--बे वल कुर्मायन अलग-अगल अपने दल का संचालन 
करता रहा । यह एक प्रजीब पडयन्त्र था। कुर्मायन के दल्न के दो-तीन 
सौ भिक्षु और आ गये। थे विभिन्‍न मार्गों से दो-दो, चार-चार का 
मिरोह बना कर झाते रहे | किसी ते यह ध्यान भी नहीं दिया कि ये 
मिक्षु कौन हैं और कहाँ से आये । एक दिन क्ुर्मायन ने नगर से दुर-- 
बन की एकान्त गोद में कुछ मुख्य भिक्षुओं को बुल्ञाकर कहां---"बब 
समय आ गया है जब हमे अपना काम शुरू कर देना चाहिये | तुम सब 
मिल कर मत रहो । यह कोई नही जानता कि तुम बुद्ध के दल के हो 
या उससे अलग । तुम में से कुछ झराब पी कर सडकों पर गालियाँ 
बको, आपस में झगड़े करो वेश्यालयों मे जा कर रात भर रहो और 
कुछ जुआ और इसी तरह कुकर्म आरम्म कर दो ४ 

एक भिक्षु ने पूछा--/इस से लाभ क्‍या होगा ।” 

कुर्मापन बोला--“अरे लाला, लाम-हानि की वात मैं जानता हैं, 
तुम जान कर वया करोगे ?” 
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सभी चुप रहे । बात यह थी कि उन भिक्षुओं में से एक भी भिक्षु 
ने था । चीवर पहता कर और प्विर मूंड कर मगध के आवारो, छिछोरो 
और गुण्डो को ही कुर्मायन ले आया था। कुर्मायन को वर्षकार के गुप्तचर 
घन देते थे मुँह माँगा धन ! 

यह तमाशा शुरू हो गया। जहाँ-तहाँ भिक्षु अवाचार करते दिखलाई 
पडने लगे । जनता के भन मे चीवर घारी भिक्षुओं के प्रति जो श्रद्धा थी 
वह कपूर की तरह-गायव होने लगी । जनमत भिक्लुओ से घृणा कर उठा । 
शराबखानो, वेश्यालयों और दूसरे तरह के पापागारों में भिक्ष्‌ चीवर 
पहने नजर जब आते, तो जनता उन्हे घेर लेती और उन पर थ्रूकती जिस 
की विस्ता उन छद्म-मिक्ष॒ओं को न थी क्योकि वे इसी काम के लिए 
आये थे । 

जनता गहराई से नही सोचती -तुरन्त ही फँंसला कर डालती है 
वैश्ञाली की शान्‍्त तथा चरिज्रवान जनता ने भिक्षुओं के खिलाफ फँसला 
कर लिया भिक्षुओ को माँगे भीख न मिलने लगी। जो शुद्ध भिक्षु 
बिहारो में रह कर तपस्या करते, शील आदि में लगे रहते थे और लोक- 
कल्याण के लिए तत्पर रहते थे, वे भी जनता की घुणा के शिकार बन 
बैठे । गुप्तचरीं के बहकाने पर एक भीड़ ते विहारों पर आक्रमण भी कर 
दिया, गुप्तचरों ने हो दूसरी भोड़ को बहुका कर विहारो की रक्षा के 
लिए तत्पर कर दिया--परिणाम यह हुआ कि वैज्ञाली वाले आपस में 
लड़ गये । भयानक दंगा हो गया और खुल कर अस्त्रों का प्रयोग दोनों 
ओर से हुआ--झताधिक व्यक्ति मरे और आहत हुए । यह समाचार जब 
वर्षकार की मिला तो वह आनन्द विभोर होकर बोला--“अब सम्भालो 
अपने गणतन्त्र' को, तो देखूं !” 

वैज्याली में स्पष्ट दो दल नजर आने लगे--एक दल भिक्षुओं का 
समर्थक, दूसरा विरोधी । विरोधी दल का समर्थन वहाँ के ते घनो-मानी 
ब्राह्मण करते थे जिन्हे वर्धकार ने उलटा पाठ पढ़ा कर विद्रोही बना 
दिया था । जगह-जगह दगे आरम्भ हुए । आरक्षी दल सक्रिया हो ग्रया, 
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परिषद्‌ की आवश्यक बेठक बुलाई गई किन्तु परिणाम कुछ भी नहीं 
हुआ । परिषद्‌ के सदस्यों में मी कुछ ऐसे भी थे जो वोदों का हृदय से 
समर्थन नहीं करते थे, उन्होंने विरोधी विचार प्रकट किये और तू-तू, 
मैं-मैं, तथा भारी झोर-गुल के साथ परिपद्‌ की वैठक समाप्त हो गई । 
वैशाली के इतिहास में यह नई बात थी | घर्मेश्वर परिषद्‌ समाप्त हो 
जाने के बाद भी अपने ग्रासन पर ब्रेठा रहा और सिर भुका कर रोता 
रहा किन्तु उसके आँसुओं का मान घट गया था » वह रोया और बेकार 
अपने संचित आँसुओ को बहा कर चुपचाप कुटिया की ओर पंदल ही 
चल पड़ा । महामत्री के पीछे-पीछे उस का रथ चल रहा था--सारथी 
में इतना साहस न था कि वह महामतरी को रोक कर रथ पर वंठने का 
आग्रह करे | हारे हुए जुआरी की तरह घमेंश्वर राजनीती के कितारे-किनारे 
चल रहा था। वह नही जानता था कि उस के पैर उसे क्सि ओर 
लिए जा रहे हैं । यदि उस के पैर अपने पूर्व अम्यास का परिचय नही 
देते तो न जाने वृद्ध महामत्री उस निर्जन में क्राघी रात को किस ओर 
पहुँच जाता । 
घर्मेदवर अपनी कुटिया में पहुँचा तो उसने वर्षकार को घ्यानस्थ 
पाया । वर्षकार जानता था कि इतनी देर के बाद घर्मश्वर लौटता है-- 
ढीक समग्र के कुछ पहले वह वगले की तरह ध्यान लगा कर बँठ जाता 
था--भायावी बहुत ही स्तक होता है। सच्चा और ईमानदार ब्यक्तति 
ही प्राय: धोखा खा जाता हैं, वेईमान और मायावी ब्यक्षित प्रत्येक कदम 
सौ बार सोच कर उठाता है, क्योकि उसे खतरे का मय सताता रहता 
है। वह जानता है कि उसकी एक वार को गलती भी उसका नाश कर 
डालेगी । 
घर्मेश्बर चुपचाप अपने आसन पर आया और कराह कर बैठ गया। 
अब तक उसकी आँखों से रह-रह कर आंसू की बूंदें ढुलक पड़ती थी । 
उस निर्जेन रात में उसकी मनोश्यथा को देखने वाला छौन था, उसके 
अन्तर में स्थित भगवान्‌ को छोड़ कर । वर्षकार के सजग कान धर्मेश्वर 
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के उसासो की गम्भीर ध्वनि सुन लेते थे और वर्षकार वा मन पुलकित 
हो जाता था | वह जानता था कि वैज्ञाली की परिषद्‌ में जरूर ही विद्रोह 
की आग भड़केगी । उसका अनुमान सही निकला | वर्षकार रात भर 
ध्यानस्थ बैठा रहा और अपने आसन पर सारी रात बैठा धर्मश्वर रोता 
रहा । वह अपने मत को जितना भी समभाता था, उसकी विकलता बढ़ती 
जाती थी । वह लाख प्रयत्व करके भी यह समझ नहीं पाता था कि यह 
सब कया हो रहा है, कँसे देखते-देखते दुनिया बदल गई। वैज्ञाली का 
कुहूप भविष्य धर्मेश्वर की आँखों के सामने ऋलक रहा था। वह जानता 
था कि इस अनुशासनहीनता का अन्त किस रूप में होगा किन्तु उसका 
दिमाग काम कही कर रहा था। दगे, जनता में फूट, परिषद्‌ में 
अनुझासनहीनता, क्रोधपूर्ण भाषण तथा सदस्यों मे खूनी मतभेद, इन सारी 
बातो को धर्मेश्वर देख-देख कर क्षीण होता जा रहा था। वह खोज 
कर भी कारण को पकड नही पाता था यद्यपि उसे विश्वास हो गया था 
कि इन सारी बुरी बातो की जड बहुत गहराई मे है पर किघर है, कहाँ 
है--यह उसे कौन वतलावे । 

वर्षकार धर्म और ज्ञान-विज्ञान की चर्चा प्रायः करता था। 
राजनीति कौ बातो से वह भागता था। पक्‍का कूटनोतिज्ञ बस सक्षिय 
हो जाता है तब वह अपनी सारी वृत्तियों को अपने भीतर ममेठ कर 
ऐसा बन जाता है कि देखने वाले को ज़रा भी सन्देह न हो। सभी ज्से 
भोला-भाला और मासूम समझे। वह अपनी वाणी पर कठोरता से 
शासन करने लगता है तथा मतबल की बात कभी भी मुँह से नहों 
निकलने देता । इस कला मे वर्षकार दक्ष था। जब से वैश्ञाली मे 
चिन्तनीय दुघेटनायें शुरु हुईं वर्षकार का वोलना और बाहर आना-जाना 
बन्द हो गया । वह धा9विक ग्रन्थों को पढाता और ध्यान लगाता या 
समाधि का अभ्यास करता । वर्षकार की उदासीनता इतनी बढ गई कि 
धर्मेश्बर का भी ध्यान कभी उसकी ओर नहीं जाता । वर्षकार ने अपने 
आपको अपने में अच्छी तरह समेट लिया था--उसका शरीर भर ही 
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बाहर था किन्तु वह जटा-सा भी बाहर नहीं फांकता था । इस उपाय से 
उसने घर्मेंश्वर के दिमाग पर से अपने अस्तित्व के दबाव को इतना कम 
कर दिया था कि चिन्ता-व्यस्त घमश्वर को शायद ही कमी याद जाता था 
कि महान्‌ मगघ साम्राज्य का विख्यात राजनीतिज्न महामात्य झरणार्थी 
चन कर उसकी कुटिया में पड़ा है 

यह एक मनोवैज्ञानिक चमत्कार था जिसका प्रयोग वर्षकार ने बहुत 
दही सफलतापूर्वक अपने हित में किया था । 

वर्षकार शैतान की माया का विस्तार चुप रह कर इशारे से करता 
जाता था और नित्य एक न एक दुश्चिन्ता वैशाली साम्राज्य के लिए जन्म 
सेती जाती थी। राज्य के संगठन की एक न एक कड़ी प्रत्येक दुर्घटना के 
भार से टूट जाती थी । 
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नीचता और अमानुपिकता की 

पराकाष्ठा है पीठ में छुरा भोक 

देना । यह पतित-कर्म कही पुण्य- 

कम भी बन सकता है, ऐसी कल्पना 

भला आदमी नही कर सकता, बह 

भला आदमी यदि राजनीति का 

वीड खिलाड़ी न हो तो ! राजनीति में 
छुरा भोक देना पुण्य-कर्म है और 


>्थ इस पुण्य कमें का सम्पादन करने 

म्ृ बाला प्रशसा तथा यह का पात्र 

माना जाता है। निन्‍दा उसी की 

छुरा होती है जो इसकी निन्‍्दां करने का 


अपराध करता है। 
एक द्विन वैशाली में यह बात 
फेल गई कि कुछ मिक्षु अपने चीवर 
का त्याग जनता के सामने करेंगे 
और बतलाएँगे कि वे प्रव्रज्या लेकर 
भी भिक्षु-पद का त्याग क्यो कर रहे 
हैं। निश्चिवत स्थान पर सभी वर्ग की अपरिमित भीड उमड़ पड़ी । सभी 
वर्ग के लोग आये । रंग-बिरंगे रथों और दूसरे प्रकार के वाहनों की रेल- 
पेल हो गईं। सब का ध्यान ऊँचे मंच की ओर था जो अभो खाली 
पड़ा था | 


समय बीतने लगमा और जनता की उत्सुकता बेचेनी का रूप धारण 
करने लगी । सभी दम साधे मंच की ओर देख रहे थे । कुछ देर के बाद 
अत्यन्त गम्भीर और झान्त मुद्रा में एक के पीछे एक चलते हुए पचास- 
साठ भिक्षु मंच पर पघारे। सब के आगे कुर्मायत था | उनके चीवर पर 
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सूर्य का प्रकाश पड़ कर आस-पास के वातावरण को चीवर के रंग से 
सराबोर कर रहा था। वे भिन्नु घीरे-धीरे आकर एक कतार में मंच 
के अन्तिम छोर पर खड़े हो गये । दीच में कुर्मायद था । उसने पहले 
हाथ जोड़ कर और सिर झुका कर जनता का अभिवादन किया और 
फिर स्पष्ट स्वर में बोलना झुझू कर दिया। उसकी आवाज विपाद- 
पूर्ण थी जैसे अपने मत की अथाह ब्ययां को वह प्रकट करने में असमर्थ 
हो रहा था --कभी-कमी उसका कठ रूुघ जाता था । भीतर के जोरदार 
उच्छुवासों के बेग को बह मानो सेमाल नहीं पाता था। उसने कहना 
आरंभ किया--/मित्रों, हम सभी ब्राह्मण-कुलोदुभव हैं । हमारे पूर्वज 
ऋषि और वेदज्ञ विद्वान थे तथा उन्होने अपनी तपस्या और अपने श्रेष्ठ 
आचार के कारण धरती पर सम्मान ओर स्वर्ग में उत्तम स्थान पाया । 
मैंते भी बेदों और उसके अगों का अध्ययन तक्षश्षिला में बीस साल रह्‌ 
कर किया । बेदो के रहस्यों का ज्ञान मैंने आचायें की सेवा करके प्राप्त 
किया । गौतम की कीति तक्षशिला की दीवारों को पार करके भीतर 
ध्रुसी | मैं अपने को रोक नही सका और करोड़ों की सम्पत्ति, वृद्धि-- 
पिता माता और पुरजन-परिजन का त्याग कर मोक्ष-मार्ग का परथचिक 
बन गया ६!” 
कुर्माषन ने चारों ओर निगाह डाल कर अपने भाषण के प्रभाव को 
देखा । जनता शान्त और छुप बैठी रही । वह मानो प्रत्येक शब्द सुनना 
चाहती थी और समझना चाहती थी । कुर्मायन ने देखा कि वैज्याक्ञी के 
बहुत से मंत्री और परिपद-सदस्य भी उपस्थित हैं तथा राज्य के दूसरे 
उच्च अधिकारी भी वेठे हैं। वह कुछ देर चुप रहा और फिर बोलने 
लगा--“तथागत का मैं ग्राज भी आदर करता हैँ किन्तु उनकी कुछ बातों 
ने भेरे हृदय को कुचल दिया 7” 
जनता में दबी हुई भवभनाहट फल गई। मघुमक्खियों के छत्ते में 
से जिस तरह की भनमनाहट प्रकट होतो है उसी तरह की मममनाहुद 
उस हजारों की भीढ़ में से प्रकट हुई ॥ कुमयिन रुअसान्सा मुंह बना 
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कर बोला--“यदि मैं अपने शास्ता की मिथ्या करूँग्रा तो मेरी जीभ कट 
कर यही गिर जायगी । गुर की निन्‍दा करने वाले पापी को नरक में भो 
स्थान नहीं मिलता किन्तु मैं सत्य-यूत वाणी का ही व्यवहार कहंगा। 
आप जनता-जनादंन और आपके सामने सदा तथ्य और सत्य ही प्रकट 
करना चाहिये ।? 

कुर्मायन के इस तीर ने अच्छा काम किया । गुर की निन्‍दा करने से 
जीभ कट कर गिर जाने वाली बात ने जोरदार असर पैदा किया | श्रद्धालु 
जनता गदुगद्‌ हो गईं। | कुर्मायन कहने लगा--“अभी कुछ दिनों की 
बात है कि मेरे शास्ता ने अम्बष्ठ" माणवक से कहा था कि--“ब्राह्मण 
हीन है और क्षत्रिय श्रेष्ठ | यदि क्षत्रिय किसी ब्राह्मणी से हसवास करे 
और बक्राह्मणी के गर्भ रह जाय, बच्चा भी पैदा हो तो बच्चे को ब्राह्मण 
समाज सादर स्वीकार कर लेगा वयोकि उसके शरीर में ब्राह्मण-वर्ण 
से श्रेष्ठ वर्ण का वीय॑ है अर्थात्‌ क्षत्रिय वर्ग का ) यह कितनी भयानक 
बात है । 

मैंने बराबर शास्ता से निवेदन किया कि--'आपके इस मत से 
बर्गं-विहेष फ़ैलेगा और राष्ट्र की एकता नष्ट हो जायगी किन्तु मेरे 
निवेदन का फल यह हुआ कि मुझे तथा दूसरे ब्राह्मण-भिक्षुओं को संघ 
से निकाल दिया गया । 

जब-जब बुद्धदेव की चर्चा आती थी छुर्मायन हाथ जोड़ कर आदर 
से प्विर भुका लिया करता था । बुद्धदेव के प्रति पूर्ण श्रद्धा और सम्मान 
के भाव प्रकट करने के कारण जो श्रोता थे उनके हृदय मे कु्मायन के 
प्रति श्रद्धा के भाव प्रकट हो गये । 

कुर्मायन खड़ा-खड़ा रोने लगा और रोदन मिश्चित स्वर में बोला-- 
“अब मेरे लिए यह उचित हो गया कि मैं चीवर का त्याग कर दूँ। 
कोई दूसरा रास्ता ही नही रह गया | पहली बात तो यह है कि मैं वर्ग 


+देखिये--“अ्रम्पष्ठ-सुत्त ।? 
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दिद्वेप की वृद्धि करने में योग नहीं दे सकता । दूसरी बात यह है कि मैं 
ब्राह्मण वर्ग का ह्ें--यह हीनता का पाप कैसे अपने सिर पर खुझो-खुशी 
लादना पसन्द करता / 

“ इसके बाद भाष ग-प्रकरण समाप्त हो गया और सभी नामथारी 
भिक्षुओं ने अपना-अपना चीवर उतार कर साधारण नागरिकों जैसा वस्त्र 
घारण कर लिया | जनता यह मतनयरिवर्तेन देखती रही | इस क्रिया के 
समर्थकों की हो संख्या अधिक थी, विरोधियों की कम ! 

नागरिकों जैसे कपड़े पहन कर कुर्मायच फिर मंच पर अपने दल के 
साय खड़ा हुआ और हाथ जोड़े कर वोला--/भिन्लु बन कर मैं आप से 
जुदा हो गया था । मेरे ऊपर कोई सामाजिऊ-उत्तरदायित्व नथा। में 
केबल निर्वाण की ही वात सोचा करता था और स्वयं बिना कुछ उत्पादन 
किये राप्ट्र का अन्न खाता था । यह धोर पाप है। आज से मैं आपका 
विछुड़ा हुआ भाई, सखा और सेवक फिर आप की सेवा करने के लिए 
लौट कर आ गया । प्रार्यना है आप हमें स्वीकार कर लीजिये ।”” 

“अवश्य, अवश्य” की आवाज चारों ओर से आईं। कुछ उत्साही 
व्यक्ति जोश भें आकर मच पर चढ़ गये और कुमयिन को गले लगाने 
लगे । कुर्मायन लगातार रो रहा था और हाथ जोड़े सब का अभिवादन 
करता फिरता था। इसके बाद कूर्मायन मंच के नीचे आया और पहली 
कतार में जो वृद्ध ब्राह्मम-नेता बैठे थे, उनेके चरण छूने लगा ओर 
बोला--“बहुत दिनो से इन पविश्र चरणों की घूल से वंचित था | आज 
किर मुझे सौमाग्य प्राप्त हुआ कि मेरे मस्तक पर यह परम पावन चरण- 
रज लगे | में घन्य हो गया ।” ऊ 

वृद्ध ब्राह्मण नेताओं ने स्नेह से गदगद्‌ हो कर कुर्मायन पर आश्यी- 
बादो की झड़ी लगा दी | सभा समाप्त हो गई और भीड़ बिखरने लगी। 
बुद्देव के भवतो शोर आलोचकों में जगह-जगह भंगडे शुरू हो गये। 
ब्राह्मणों का एक वर्ग अलग वन गया तथा क्षत्रियों का अलग--मारी 
बिद्वेप का सूत्रपात हुआ । मगध को ब्राह्मण-वर्ण का रक्षक माना जाने 
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तगा तथा वैशाली को भक्षक | गणतन्त्र के कठोर संगठन में यह दरार 
अपना रंग दिखलाने लगी । राज्य के शासक तया नेता विकल हो कर 
फिर से पूर्व स्थिति लाने का प्रयास करने लगे किन्तु ज्यों-ज्यों वे मेल- 
मिलाप का अधिकाधिक प्रयत्न करते रोष बढ़ता जाता 
इसी बींच में बहुत सी दुघंटनायें ऐसी हुईं जिन में ब्राह्मणों की 
लड़कियाँ भगाई गई उन का अपमान हुआ और उनकी इज्जत खुले 
बाजार मे लूटी गई । वर्गं-विद्वेष पराकाष्ठा तक पहुँच गया। इस मंदे 
काम के लिए मगध के बहुत से गुण्डे चुपके से वैश्याली पहुँच गये जो अपने 
को क्षत्रिय कहते थे और सावंजनिक जगहों में ब्राह्मण-वर्ण की निन्‍दा 
करते थे, गालियां बकते थे ओर ब्राह्मण महिलाओ का अपमान करते थे । 
बे इसी काम से आये ही थे । वैशाली-गणतन्त्र में ब्राह्मण वर्ग ने अपने 
को पूर्णतः अरक्षित समझा । परिणाम यह हुआ कि उस अभागे वर्ग ते 
वैश्ञाली गणतन्त्र के प्रति अपने पवित्र करतेव्यों का त्याग कर दिया। 
ब्राह्मणों के साथ कुछ निम्नवर्ग के अन्ध श्रद्धालु लोग भी मिल गये-- 
उनकी सख्या बहुत थी । पहले तो विरोध का रूप स्पष्ट होता था किन्तु 
धीरे-धीरे उसने देश द्रोह का रूप घारण कर लिया। वैश्याली-गणतन्त्र 
के प्रति ब्राह्मणा-वर्ग मे घृणा फैलाने का काम कुर्मायन और उसके साथी 
बहुत ही सफलता पूर्वक करते रहे 'तथा इस की सूचना वर्षकार को 
मिलती रही जो घर्मेश्वर की छाती पर बैठ कर ध्यान और समाधि का 
अभ्यास किया करता था। अपने सत-पने का उपयोग उसने राक्षसी 
कार्यों की पूर्ति के लिए किया | वर्षकार ने धर्मश्वर की पीठ में छुरा 
भोक दिया जो कूटनीति का एक मुख्य अय है धर्मेश्वर दलदल मे फंसे 
हुए हाथी की तरह प्रत्येक क्षण घसता जाता था किन्तु उसने यह जानने 
का जरा भी प्रयत्न नही किया कि वह जो ध्यान-स्थित संत्त उसकी 
कुटिया में है, वही वैशालो-गणतन्त्र के भीतर क्षय के कीडो को प्रवेश 
करा रहा हैं। सभी गुणों के होते हुए भी धर्मेशवर में एक भयानक 
अवगुण था--किसी का विश्वास कर लेना । विश्वासी व्यक्ति ही माय 


र्र्र 


जाता है, नप्ट होता है या विपदठा में फ्रका दिया जाता है । बपने एराये 
सब से चोकन्ना रहने वाला भले ही सदा अशान्त बना रहे और उसका 
हृदय भी उद्विग्ग रहे, किन्तु उसे घोखा नहीं दिया जा सकता--यहे बात 
राजनीतिज्ञों के सम्बन्ध में कही जा रही है । 
वर्षकार ध्यानपूर्वक अपने कुकर्मों के प्रभाव को ध्यान से देखता जाता 
था कौर झुक-झक फेर एक-एक चुटकी दिप देता जाता था । 
कुछ तो अत्यधिक आत्मविश्वास ने और कुछ सरलता ने वैशाली 
वालों को असावधान बना दिया था। उतका जीवन सीधा और सरल 
था, उसमें संघर्प न था | जो जाति बिल्कुल हो आराम की जिन्दगी 
व्यत्तीत करने लगती है वह बहुत ही जल्दी नप्ठ हो जाती है--संघर्पशील 
जातियाँ हो घरती पर अब तक जीवित हैं। वैशाली वाले अपने गणतंत्र 
के भीतर पुरी तरह निश्चिन्त थे, किसी प्रकार की चिन्ता, विपदा ने 
थी; कोई भय, खतरा या उत्पीड़न न था । राजनीति के स्तर पर पहुँच 
कर किसी विपय पर विचार करने और फैसला करने की आदत ही 
उनमें न थी । वे अपनी सर्वागपूर्ण परिषद्‌ की ओर ताका करते थे और 
अपना निश्चित कार्य मशीन की तरह पूरा करते रहते थे। एक ही 
स्थिति में रहते-रहेते विचारों को बाड़ सक्र जाती है, उसके भीतर को 
गर्मी गायब हो जाती है--अतः परिवर्तन आवश्यक है जीवन को गतिवान्‌ 
रखने के लिए। चैशाली वालो का जीवन भरपेट स्वादु भोजन पेद में 
टूंस लेने के बाद नरम विद्यावन पर लेट कर आनन्द की खुमारी का सुख 
लेने वाले किसी प्रम आलसो व्यक्तित का सा जीवन बन गया था। अभाव 
है तो बुरी चीज किन्तु अभाव की पति के लिये सिरतोड़ परिश्रम करने 
में जुटे रहने से कर्मकौशल की वृद्धि होती है, विचार और शरीर दोनों 
में गर्मी रहती है दोनों गतिशील रहते हैं, मानव की प्रतिभा निर्माणी- 
न्युद्व रहती है, उपाय खोजती है और विकसित होती रहती है । वैशाली 
गणतंत्र ने जीवनोपयोगी साधनों का अम्वार लगा“कर जनता को 
चिन्तारहित कर दिया था। सभी कार्य शासन की ओर से कर दिये 
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जाते थे। जनता का काम था खाना-पीना और सुखपूर्वक टांगें पसार कर 
नौद लेना । इसका परिणाम बहुत ही भयानक हुआ ओर झैनात की माया 
वहाँ बिना विरोध के फूलने-फलने लगी ओर वैश्ञाली गणतंत्र की रीढ़ को 
कमज़ोर करने लगी | 
एक ओर यह हो रहा था और दूसरी ओर करुणावतार बुद्ध जेतवन 
से बिना लक्ष्य बतलाये हुए चल पड़े* | उन्होंने आनन्द से केदल इतना 
ही कहा-- 
#“आयामानन्द, येंन अम्वलट्ठिका 
तेनुपतड्भमिस्सामा, ति ।” 
[चलो आनन्द, जहाँ अम्बलद्ठिका (सम्मवतः वर्तमान 'सिलाब” जी 
पटना ज़िले में है) है वही चलें ।] 
यह मगवान्‌ की अन्तिम यात्रा थी । उनका मन एकाएक मंगध से 
उचट गया था । वे वहाँ रहना नही चाहते थे । अम्बलट्ठिका से भगवान्‌ 
चलते हुए पाटलिग्राम (वर्तमान पटना) पहुँचे | पाटलिग्राम (पाटलिपृत्र) 
को देख कर भगवान्‌ ने कहाई-- 
“पाटलिपुत्तस्स खो आनरद, तयो 
अन्तराया भविस्त्तन्ति अग्पितो वा, 
उदक्तो वा, मियुत्रेदावा, ति।? 
[हे आनन्द, पाटतलिपुत्र के सीन शत्रु होगे---अग्वि, जल (वाढ) भर 
गृहकलह | 
बुद्धेव का यह भयानक श्ञाप आग्रे चल कर पाटलिपुत्र के सिर पर 
वच्ध बन कर गिरा | वर्षकार की यह पता न था कि जिस पाटलिपुत्र को 
अमर बनाने के लिये बेंशाली ग्रणतत्न के प्राण निकाल कर पाटलिपुत्र में 
अवेश कराना चाहता था वह पाटलिपुत्र महात्मा के शाप से ग्रोहस्त गया । 
आनन्द सिहर उठा किन्तु चुप रहा ! ! ! 
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ऋलहत 
ढ्र 


खद्दायक् 


वर्षकार के सहायक मत्री का 
नाम था सुनीय, जो वर्षकार के 
वैशाली आ जाने के बाद मगघ का 
महामात्य बना दिया गया था | वह - 
भी परम कूटनीलिन्न था कितु उसकी 
मानवता मरी ने थी। वर्षकार 
के बाद सुनीय ने कोशल के ब्राह्मण 
महामात्य दीघ कारायण से अपना 
संबंध स्थापित कर लिया था। 
कोसल का राजा पा 'विटृडम' जो 
बहुत ही उग्र स्वभाव का था) 
उसके पिता ने शात्यों से यह प्रार्थना 
की थी कि विवाह करने के लिये 
उसे एक शुद्ध रक्त वाली शाक्य 
कन्या मिलनी चाहिये जिसे बहू 
पटरानी बनायेगा । इधर शाबयों में 
जातीय अभिमान इतता बढ़ गया था 
कि वे सारे ससार को हीन और 


अपने को उत्तम मान बेठे थे | शावय अत्यन्त ग्वीलि और लापरवाह ये । 
उन्होंने 'बसब खत्तिया' नाम को एक दासी-पुत्री को भेज दिया। बेचारे 
कौसलपति ने उसी से विवाह कर लिया । विड्रेडम का जन्म इसी दासी- 
पुत्री से हुआ | दीघ कारायण के प्रयत्नों से जब विड्वडम गद्दी पर बैठा तो 

चह अपने ननिऔरा पहुँचा, जहां उसे पूरा अपमान भोगना पड़ा । झावयों 
ने उसे अपनी पाँत से अलग भोजन दिया--जैसे नीच जाति के लोगों 


*देखिये डा० राघाकुछुद का “हिन्दू सिचिलिजेशल 


रर५ 


को भोजन कराया जाता है । किसी झाक्य ते उप्तके हाथ का जल पीना 
भी पसन्द न किया । वात फूड गई और विड्डडम क्रोध से तिलमिला उठा। 
वह तुरन्त लौटा । यह पता सुनीय को चल गया और उसने वर्षकार को 
इम परिस्यिति से लाभ उठाने की सम्मति दी । 

विड्वुंडम क्रोध से उबलता हुआ जब लौट रहा था तो वर्षकार का 
ग्रुप्तचर रास्ते मे उससे मिला | विहृडम अपने शिविर में अपमान और 
क्रोध से व्यप्र बैठा था । आय भड़क रही थी--घी लेकर वर्षकार का 
दूत उसके सामने पहुँचा । 


क्रोध-व्यय मनुष्य की वृद्धि स्थिर नही होती, वह किसी भी उपाय 
से अपने क्रोध से छुटकारा पाना चाहता है। सहो बात तो यह है कि 
क्रोध की पीडा से व्यग्र होकर ही क्रोधग्रस्त व्यक्तित अनर्थ कर बैठता 
है--ऐसा करने से उसका क्रोध झान्त हो जाता है और उसके मन की 
आराम मिलने लगता है। विद्ृडम का भी यही हाल था। वहें सोच 
नही पाता था कि शाक्‍्यों से कैसे अपना बदला सधावे । वह अपने राज्य 
की ओर लौट रहा था | वह दास़ी-पुत्र है, यह वात उसके दल के सभी 
व्यक्ति जान गये थे और कानाफूसी भी होने लग गई थी । जो कोई भी 
विड्ृडम की ओर देखता था देख कर मुस्कराता तो उसका हृदय रोष 
और लज्जा से छटपटा उठता । उसे ऐसा लगता कि वह व्यक्ति जानता 
है कि विड्वृडम दासी-पुत्र है और इसीलिये उसकी और ताक रहा है या 
मुस्करा रहा है। उसने अपने मित्रो पर भी ध्वक करना शुरू कर दिया 
था, मंत्रियों की देख कर भी लज्जा से विकल हो उठता था । उसकी 
आत्मा भीतर ही भीतर दवी जाती थी। वह कभी आत्मधात करने के 
लिये उतारू हो जाता तो कभी किसी अज्ञात स्थान मे जाकर प्राण त्याग 
कर देने की बात सोचता | वह जिस अपमान की अन्तहीन खाई में लुढ़क 
गया षा वहां से शरीर के रहते उद्धार असम्भव था। जिस शरीर का 
रक्त दूपित हो चुका था, माँस-मज्जा-चमड़ी में रोप पैठ चुका था उसका 
क्या इलाज हो सकता है । 
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वर्षकार का दूत विदृदम के मिझट पहुँचा तो उसने उसरा स्रागत 
किया दूत ने देखा कि राजा पागलों की स्थिति में पहुँच चुका है। 
चेहरा पोसा हो गया है और आँखें भीतर घेस गई हैं। यौवन अकाल 
में ही विदा हो चुका है तथा बुढ़ापा मलकने लगा है। मन को व्यया 
शरोर को उसो तरह नष्ट कर देती है जैमे धुत मजबूत से मजबूत 
बाठ को । ह 
विडृडम बोला- “आविर में वया करे 2” 
दूत ने बहा--/बदला ! शांवयों ने आपके साथ महाजघन्य विध्यास- 
घात किया है । आप इस तरह क्षोण होते जाइयेगा । इस महारोग की 
ओऔपधि है कस कर बदला लोजिये ।” 
विदवूहम को यह वात पसन्द आ गई ॥ उसने ठान लिया कि दावर्षों 
का मूलोच्छेद करके ही मैं सुख की साँस लूँगा, यों नहीं । 
वह बोला--'शाकय संगठित शोर बलवान्‌ है। बया में उससे लड़ 
सकता हूँ १? ॥। 
दूत बोला--/आप वया सोचते हैं महाराज * श क्‍यों में अब आपसी 
फूट पैदा हो गई है । हाथी के खाये हुए कंत ( कपित्य ) की तरह उसके 
भोतर बुछ भी नही है ४! 
विटूडम बोला--/वह हाथी कौन है ?” 
दूत वोला--“मगघ के भहामात्य जाचार्य वर्षकार ।” 
वर्षकार को महिमा से विडृंडम अवगत था। वह जानत्ता था कि 
वर्षकार साक्षात्‌ शैतान है, पकत्रा मायावी और द्राह्मण के शरीर में 
राक्षस है। राजनीति में संतों को कभी जरूरत नहीं रहो, वे जढ्दी ही 
बेकार हो जाते हैं और कूड़ाखाते में फेंक दिये जाते हैं । राजनीति उसी 
को फूलने-फलने का अवसर देती है जो मानवता का खून करके, धर्म, 
ईमान, दया, ममता, न्याय, उदारता आदि गुणों के मंमटों से मुक्त 
होकर मैदान में उत्तरता है। वर्षकार इन सारी 'कमजोरियों से पूर्णतः 
मुवत था । विडूडम वी आँखें चमक उठों। उसने अपने सामने प्रकाश 
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देखा, उसकी प्रतिहिसा का विपधर फूत्कार करने लगा जो अब तक 
फन समेटे बाँवी-मे अवमरा वना पड़ा था । विडूडम ने सोत्साह पूछा-- 
“जाय वर्षफर आाजकल कहाँ हैं ?” 

दूत बोला--“अजातश्नत्रु ने प्रमादवश्य उन्हे राज्य से बाहर निकाल 
दिया । वे वेश्वालो के महामात्य धर्मेश्वर की कुटिया में विश्वाम कर 
रहे हैं।” 

एक सक्रिय्र वूटनीतिज्ञ दरीर में प्राण रहते विश्राम करेमा--यह 
मसम्भव वात विडूडम की समझ में नहीं आई । किसी ने भी विजली को 
आकाश में स्थिर देखा है ? किसी ने भी बन्दर को समाधि लगाते देखा 
है ? किसी ने भो शाकाहारी शेर देखा है ? किसी ने भी ममतामय 
भेड़िया देखा है ? नहीं-यह प्रकृति-विरुद्ध बात है । कूटनीतिज्ञ भी स्थिर 
नही रह सकता, कभी नही रह सकता । वह जहाँ भी रहेगा, नरक में या 
स्वर्ग मे खुराफातों की सृष्टि करता रहेगा। न सुख की नींद सोयेगा 
और न किसी की सोने देगा। कूटतीलिज्ञ शान्त हुआ न क्रि मरा 
जान बूक कर मरना किसे प्रिय हो सकता है। 

विडूडम ने अकचका कर पूछा--"आय॑ वर्षकार विश्राम कर रहें 
हैं ? यह क्या कह रहे हो? वे चुप्र लगा कर समय काटने वाले जीव 
नही हैं ।” 

दूत सेमल कर बोलने लगा--“महाराज का अनुमान सत्य है। 
अभी तो प्रत्यक्ष रूप से वे कुछ कर नही रहे हैं, इसी लिये मैंने ऐसा 
निवेदन किया ।/ 

“समझ गया--विडूडम ने कहा--“पकका वूटनीतिज्न परिस्थिति 
पैदा होने की प्रतीक्षा नही करता, वह मनोनुक्रूल परिस्थिति स्वयं पैदा 
कर लैता है और उससे लाभ उठाता है चायद आय॑ वर्षकार यही कर 
रहे हों ।! 

दूत ने इधर उधर देख कर धीरे से कहा--“महाराज ठोक ही कह 
रहे हैं ।7 
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विड्ृ्म मुक्तराया और चोला--वे मेरी या सहायता कर गकते 
हैं, सष्ट कहो ।/ 

दूत ने कहा--“बाचाय आपको बहुत वड़ी सेवा करने की क्षमता 
रखते हैं । आप जब आक्रमण करेंगे तव इसका पता चलेया। झाकयों से 
ब्राक्षणवर्ग बुरी तरह चिंड़ चुका है। वैशाली-गणठंत्र की परिषद में एक हो 
वे के लोग हैं--सात हजार सात सो सात 'राजन्‌' । ये सभी राजन 
शादय, हिच्छवी कादि हैं । क्षत्रियों ने गणतठंत्र का मए्या जाल फल कर 
ब्राह्मणों, वेश्यों और दूघरी जातियों को प्रकारान्तर से गुलाम बना रखा 
है। इन “राजन! की बअनिर्यत्रित-स्वतंत्रता ने इन्हें उढ़त चना दिया है 
मर जनता उनके उद्धतपन से ऊब कर अराजकता की स्थिति में पहेँ 
बुरी है ।" 

विटृवंढम ने कहा--"सममक गया । सदि जनता साथ न दे तो कसी 
भो राष्ट्र को दवा कर रखना दिभी भी विनेता के लिये सेमव नह है । 
यदि वह ऐसा करे भो तो कभी ले कभी उसे भागन ही पड़ेगा। थदि 
जनता का समर्थन मुझे प्राप्त होता है तो मैं शावयों का संहार कर के ही 
दम लूंगा। उन्होंने मेरे साथ भयानक विश्वासधात किया है।” 
उत्साहित होकर दोला--“पहाराज की जय हो ॥ जनमत्त आपका साथ 
देगा, जनता आपका स्वागत करेगी ओर प्रवल ब्राह्मण-वर्ग आपको अपना 
रक्षक मान कर आपकी शुभ-कामना करेगा ।” 

छिद्वृइप फिए गम्ध्लीए हो झुगा कौर कहने लगा--“में ठेबार हूं 
और बहुत शीक्ष शांवय-जनपद पर आक्रमण करूंगा ही । वैशाली-गणतंत्र 
की रीढ़ जरूर हट जायगी, ऐसा मेरा विश्वास है। में जानता हूँ कि 
घर के भीतर अव्यवप्या फैल से जाने शासन में दिलाई भा जाती है 
और शामन में ढिलाई आई न कि समाज-विरोधो तत्वों का बल मिल 
जाता है। फ़िर परिस्थिति सेमालना झासकों के लिये कठिन ही 
सान लो ।/” 


दूत ने पूछा--/घर मे अव्यवस्था कैसे पैदा हो जातो है महाराज ?ै! 
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“शासक की कमजोरी से ”--विह्ेड्म बोला--“था अन्याय, पक्षपात 
और मनमानी से--बहुत से कारण हैं। झासनोरूढ़ व्यक्ति या दल के 
आगे पीछे जो उसके समर्थक गीघों की तरह लगे फिरते हैं, वे ही उप्त 
झाप्तक या शासनारूढ दल को खत्म कर देते हैं | वेश्ाली-गणतंत्र का अन्त 
निकट है क्योकि शासकों के मन मे अहंकार पैदा हो गया है और वे उचित 
अनुचित, न्‍्याय-अन्याय का कोई विचार नहीं करते । उन्होने मान लिया 
है कि वे शासन करने के लिये ही धरती पर पघारे हैं और उनके हाय 
से शासन दड छीनने वाला कोई भी नही है, न भविष्व मे ही किसी ऐसी 
शरत्रित का प्रादुर्भाव हो सकता है ॥” 

दूत बोला--“महाराज ने ठीक ही समभा, यही बात है। वैशाली- 
गणतंत्र भीतर हो भीतर खोखला होता जा रहा है। अब उसके गठन 
की कठोरता समाप्त होती जा रही है । बाँध मे दरार पड़ जाने से जैसे 
बाढ़ का पानी भीतर फैलने लगता है उश्ली तरह बैशाली-गणतंत्र में 
अराजकता फैल रही है। महाराज, अराजकता न केवल शासन की ही रीढ़ 
तोड़ देती है वल्कि जनता के नैतिक-स्तर को भी नीचे गिरा देती है । 
परिणाम यह होता है कि साथ का सारा राष्ट्र नप्ट हो जाता है !/ 

विह्ृृंडम ने प्रघन किया--/इसका दायित्व झासन पर है। मैं समझे 
गया | यही अवसर है जव मैं शाक्यो का गर्वोन्तत मस्तक चूर-चूर कर 
डालूँ । जब बैरी कमज़ोर बन गया हो उसी समय प्रहार करना चाहिए, 
बलवान वन जाने पर वह निगल ही जायगा ।” 

दूत ने हाथ जोड़ कर कहा--“यही अवसर है महाराज, विलम्ब ने 
कीजिये । दीवारें हिल रही हैं ॥ आप जोर से आघात कीजिये--ब्स, 
सारा किस्सा समाप्त हो जायगा । आचार्य वर्षकार अत्यन्त सावधान रह 
कर परिस्थिति का अध्ययन कर रहे हैं । वे एक-एक घटना पर गौर करते 
हैं, सोच विचार करते हैं ।” 

विदृंडम कहने लगा--“वानी भे 'दंच्ी” डाल कर जिस तरह मछली 
मारने वाला चुपचाप बैठ जाता है और प्रतीक्षा करता है; उसी तरह एक 
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सिद्ध राजनीतिज्न भी वंशी डाल कर चुप सगा जाता है । जल्दबाजी 
करने से मछली भाग जायगी, वह स्वयं काफी चंचल होती है ।" 

दुव ने कहा- “महाराज, मुम्े आचार्य तक पहुँचाने के लिये कोई 
संदेश देने की कृपा करें तो आचाये को वहुन प्रसल्तता होगी ।/ 

विट्वटम घबोला--“मैं अपने महामंत्री आचायें दीघ कारायण से 
परामर्श करूँगा और श्षीध्र ही इसकी मूचना आयें वर्षकार को दे दूंगा।” 

जरा-मा रुक कर विट्वटम वोला--“सुनो दूत ! सावधान रह कर 
काम करना | राजनीति में बात फूट जाने का मतलब होता है भाग्य 
पूट जाना ए! 

दूत हाथ जोडकर बोौला--”महाराज, मैं सावधान हैँ” 

दूत ने लौट कर वर्षकार को सारी कथा सुनाई तो बह बोला--- 
“छोक है यक्षदत्त, मैं तो विद्वडम को मी नालायक मानता हूँ मुझे 
वैशाली का नाश करके ही रुकना नहीं पड़ेगा, विहृडम से भी निबटदना 
होगा । यह पीछे की बात है । चाहे अपने लगाये बृक्ष का हो कंटक हो, 
बह कंटक ही तो है। मैं इस दुप्ट विद्वृडम को भी कट ही मानता हूँ।” 

यक्षदत्त वर्षकार का प्रिय शिप्य और अत्यन्त विश्वासी व्यक्त था। 
वह बोला--"आचार्य, पहले काँटे से कौटा निकालिये, फिर दोनों काँटों 
की जूते से रगड़ कर समाप्त कर दीजिये ।” 

“यही मैं भी अच्छा सममता हूँ,--घीरे से वर्षकार ने उत्तर दिया 
और भाँख के इशारे से यक्षदत्त को खिसक जाने का इशारा किया । यही 
यक्षदत्त दूत बन कर विदूडम के यहाँ आघी रात को गया था। यक्षदत्त 
के जाने के बाद ही घ्मेश्वर का रथ जाया । घर्मेश्वर इतना थक गया 
था कि सारथी ने सहारा देकर महामात्य को नीचे उतारा । घम्मेंद्वर भुक 
गया था और उसकी साँस भी जोर-जोर से चला करती थी। उसने 
भोजन करना बन्द कर दिया था और थोड़ान्या दूध मात्र लेता था । वह 
कमी-कमी कराह कर "नारायण, नारायण का उच्चारण बहुत ही घीमे 
स्व॒र में और करुणा से भर कर करता था । 
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झ्षिकारी को जिस तरह अपने घायल शिकार का तड़पना और दम 
त्ोडना अच्छा लगता है, उसी तरह वर्षकार को भी धर्मेश्वर का तिल- 
तिल करके घुलना प्रिय लगता था | अपनी आसुरी शक्ति का परिचय 
किसी पर प्रहार करके ही प्राप्त किया जा सकता है। प्रहार का परिणाम 
जितना ही गम्भीर होगा प्रहारक को उतना ही अपनी शक्ति का परिचय 
प्राप्त होगा, उतना ही प्रज्वलित आनन्द प्राप्त होगा | वर्षकार को भी 
आनन्द प्राप्त होता था धर्मेशरबर को कादर होते देख कर--घर्मश्वर का 
धीरे-धीरे क्षीण होते जाना ही वर्षकार की योजना का घीरे-घीरे सफल 
होना था । सफलता किसे आनन्द नहीं देती--वह सफलता चाहे पैशायिक 
ही क्‍यों न हो, राक्षसी ही क्यो न हो, अमानुषिक ही क्‍यों न हो । सफलता 
सफलता है और आनन्द देने वाली है। 

घरमश्वर रथ से उतर कर अपनी कोठरी की ओर चला गया । बह 
मूगचर्म पर बेठ कर स्थिर हो भया- मानो अपने भीतर स्थिर देवता से 
कह रहा हो--दिवता, यह तुमने क्या कर दिया। वैशाली गणतेंत्र 
घीरे-धीरे अतल सागर में डूबता जा रहा है। प्रकाश दो, सत्य का 
प्रकाश दो ।” 

इूघर वर्षकार आसन मार कर अपने देवता से विनय कर रहा धा-- 
“देवता ऐसी शक्ति दो कि मैं इस गर्बोन्‍्नत गणतंत्र को पैरों से रौंद कर 
समाप्त कर दूं ।” 

तमाशा यह था कि दोनों एक ही नारायण के उपासक ये । 


ररेर 


पाए 


का 


घड्ढा 


के 


पाप का घड़ा रत्नवचित होता 
है और उसका आकार भी छोटा 
और सुन्दर होता है । इस घड़े को 
भरना भी उतना परिश्रम साध्य 
नहीं है. अनायास ही इसे मरा जा 
सकता है । लोग भरते हैं, मगर 
ऋटिनाई उपस्थित उस समय होती 
है जब पाप के घड़े को कोई खाली 
करना चाहता है। पाप के घड़े को 
भरने में होड भी हो जाती है-- 
कौन इसे पहले भरता है। राजनीति 
मे ऐसी होष्ट होती हो 'रहती है। जो 
जितनी जल्दी अपने पाप-घट को 
भर लेता है वह उतना हो प्रभाव- 
घाली और सफल महारथी माना 
जाता है। एक व्यक्ति का “गला 
काटने वाला हत्यारा कहा जाता है 
कितु संकड़ों, हजारों व्यक्तियों का, 


स्त्रियों, और बच्चों का, वृद्धों और वीमारों का वध करने वाला वीर का 
पद प्राप्स करता हैं और लोग उसको वॉँह की पूजा करते हैं । यही बात 
राजनीति में भी है । जो जितना अनाचार कर सके, जनहित के नाम पर 
जनता का जितना खून बद्दा सके, लोकहित की दुह्ाई देकर जितना कुकर्म 
कर सके, अपने पाप के घड़े को जितनी जल्दी मर सके, वह उतना ही 
प्रातः स्मरणीय, सफल सेनानी माना जाता है। और हम देखते हैं कि 
बर्षकार एक सफल मायक या। वैशाली-गणतन्त्र का महामात्य घर्घेश्वर 
इस दृष्टि से विफल कहा जा सकता है | उसने अपने राष्ट्र की रक्षा नहीं 
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की, किसी भी उपाय से अपना मतलब निकालना स्वीकार नहीं 
किया और एक दिन ऐसी स्थिति पैदा हो गई कि उसे अपनो परिषद्‌ 
के सासने क्षमा-याचना करके पद-त्याग कर देना पड़ा । परिषद्‌ को 
बैठक बहुत दिनों वाद बुलाई गई थी | वैश्वालो वाले प्रति सप्ताह अपनी 
परिषद्‌ की बैठक करते थे और मिल-जुल कर काम करते थे क्रितु आपस 
का मतभेद इतना तीब्र हो गया था कि बैठक बुलाना संकट को बढावा 
देना था । नये सेनापति की घोषणा इसी लिए रोक दी गई थी । प्रत्येक 
बलवान दल अपने ही दल का सेनापति बनाना चाहता था। कई रिक्त 
पर्दों की पूर्ति के लिए परिषद्‌ बुलाई गईं -थी मगर सदस्यों में तलवारें 
खिंच गई। बड़ी कठिनाई से परिस्थिति को शान्त किया गया। स्वाध्यें- 
भेद भयानक होता है । मतभेद का बुरा असर राष्ट्र पर नहीं पडता। 
पहले वैशाली-गणतन्त्र की परिषद्‌ में मतभेद होता था लोग अपने-अपने 
विचार उपस्थित करते ये, तक देते थे किन्तु बहुमत का निर्णेय मतमेद 
भूल कर मान लिया जाता था। सबका समान स्वार्थे घा--राप्ट्र की 
उन्नति और सबके हित के साथ हो अपना हित । यह बात समाप्त हो 
गई थो और सात हजार सात सौ सात “राजन्‌' बीसो टुकड़ों में बट चुके 
थे | वर्षकार के विद्वान्‌ू और धूर्त गुप्तचर तमाम घुसे हुए थे । वे वातावरण 
को विपावत बना चुके ये । वे कूटनीतिज्ञ दरबारी, पापंद, गायक, देवश 
और वैद्य वन कर सभी “राजन्‌ के घरों में स्थान पा चुके थे। सुम्दरी 
गायिकायें और वेश्यायें भी बहुत से कुलीत परिवारों में घुस कर कलह 
पैदा करा रही थी । मदयथालायें खुलने लगी थी और घर-घर मे मद्य की 
धारायें बहने लगी थी । 
जिस राष्ट्र का नैतिक स्तर गिर जाता है उस राष्ट्र की रक्षा भगवान्‌ 
भी नहीं कर सकते, सो तो वैज्ञाली की सीमा के भीतर भगवान्‌ का 
प्रवेश-निषेध था । बुद्धदेव के उपदेशो ने वैद्याली को ठोस तो बना दिया 
था विन्तु उनसे उनका साथी भगवान छीन लिया गया था । 
केवल घरती की विभूतियों का ही चिन्तन करते-करते वैशाली बालों 
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का हृदय बिल्कुल ही पयरा चुका था--उसमे न तो पसौजने को गुण 
शेष बचा था और न कराहने की ही ताकत रह गई थी । 
केंदस घर्मेशवर ने अपने नारायण का साथ नहीं छोड़ा था । अपने 
पद से अलग होफर घर्मेश्वर जब कूटिया में लौटा तो उसने सारषी से 
क्ह्मा--“कत्न से रथ लाने की आवश्यकता नहीं है ।” 
बर्षकार कहीं चला गया था। घरमेंश्वर का मन हलका हो गया था 
और उसे ऐसा दोघ हो रहा था कि उसने महामात्य का पद त्याग करके 
अपने आपको प्राप्त कर लिया, जिसे वह कर्म कोलाहल में गेँवा चुका 
था। सच्च ज्ञानी को जब आत्मोपलब्धि हो जातो है तब बह स्थर्य को 
भी तुच्छ समझने लगता है। वर्षकार ने उस दिन जी लगा कर नारायण 
का ध्यान किया और कहा--* प्रमो, तुमने मुर्क कहाँ से ला कर कहाँ 
फ्रेघाया और फिर वन्धन मुक्त करके मुझे किधर हाँकना ते कर लिया है, 
यह मैं कैसे जान सकता हूँ। कुछ भी हो तुम मेरे साथ रहो, में सुखी हूँ ॥'" 
गणतन्त्र के अध्यक्ष नीतिरक्षित परिषद्‌ के इस निर्णय से बहुत हो 
विचलित हो उठे किन्तु वे भी तो नियमों के बन्धन में बेचे थे-- 
बया करते ! 
समष्टि के हित में व्यक्ति का बलिदान गणतत्र में द्ोता ही रहता 
हैं -यदही उसकी विशेषता है । उस दिन थर्मेदंदरर का बलिदान हो गया 
जो बहुत हो करण पूर्ण था। नीतिरक्षित ने अपने विदा होने वाले 
भद्दामात्य से बहुत ही। विकल स्वर मे कहा--“आचार्य, आप कार्येन्मार 
से मुंबत हो गये किन्तु राष्ट्र-हित के भार से मुक्त आप नहीं हो सकते । 
यदि राष्ट्र पर आपदा आवे तो आपको में सबसे पहली पांत मे देखना 
चाहता हू ।* 
घर्मेश्वर-ने निविकार चित्त से उत्तर दिया--“आर्े, आप जैसे रक्षक 
जब तक वतंमान हूँ वेशाली-णतंत्र पर संकट कंसे आ सकता है। 
आनार्य-प्रमाव न फैलने पावे, इसका ध्यान रखियेगा । 
“यह बनायं-प्रभाव क्‍या होता है आाचार्य”--नौतिरक्षिण ने पूछा 3 
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धर्मेश्वर ने जवाब दिया--“जो इस राष्ट्र को बिता किसी स्वार्थ 
के स्वभाव से ही अपना राष्ट्र मानते हैं वे ही सच्चे नागरिक या विश 
(प्रजा) हैं। जो किसी विद्येप उद्देश्य से ही इस राष्ट्र को अपना मान 
रहे हैं वे जन्म से आर्य होने पर भी आनाये हैं, उन पर विश्वास मत 
कीजियेगा ।” 

इतना बोल कर धर्मेश्वर ने नीतिरक्षित को आश्यीर्वाद दिया और 
विदा होने की आज्ञा माँगी । अब घ॒र्मेश्वर का पद एक आचार्य का पद 
था जो महामात्य के पद से कही अधिक पवित्र और गौरव पूर्ण था। 
मीतिरक्षित ने आचार्य के चरणों का स्पर्श किया और कहा-- राष्ट्रपति 
नहीं, आपका सेवक नीतिरक्षित चरण वन्दना कर रहा है ।” 

इसके बाद घर्मेश्वर विदा हो गये । 

अपनी कुटिया में पहुँच कर धर्मेश्वर ने वर्षकार को अनुपरिथित 
पाया और उसकी प्रतीक्षा करने लगे। वर्षकार नहीं आया । रात 
समाप्त हो गई, दिन भी समाप्त हो गया पर वर्षकार नही लोटा तो 
घर्मेंश्वर का माथा उनका । आचार्य ने तुरन्त माँव लिया कि वर्षकार 
ने उन्हे धोखा दिया । ऐसे मायावी का विश्वास करके उन्होंने अपने 
गणतंत्र को काल के मुह में भोंक दिया--एकाएक जंसे उनके भीतर 
की लाखों-करोडों आंखें खुल गईं। घर्मेश्वर का हृदय कराह कर ऐँठ 
गया--हाय, उन्होने अपने गणतंत्र का खून कद्या दिया। वर्षकार ही 
यहाँ बैठे-बैठे उपद्रवों का संचालन करता या ओर अव्यवस्था फैला कर 
उसने ही वेशाली-गणतंत्र की रीढ तोड़ डाली है--यह सत्य घर्मेष्बर 
से छिपा न रह सका । वे पछता-पदछता कर रोने लगे ॥ पर तीर चुटबी 
से निकल चुका था और निशाने पर बैठ भी चुका या । यह तो ऐसा हो 
हुआ कि कोई धोसे में अपने इकलौते को दवढा के बदले में जहर पिला 
दे ओर फिर खड़ा-खड़ा बपने जीवन घन को ऐठ-ऐंठ कर दम तोड़ते 
देसे | यही गलती घर्मेश्वर से भी हुई थी--उनका जीवन-घन वैश्याती 
गणतत्र उनके पैरों के पास दम तोड़ रहा था। कोई नही जानता या । 
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कि उसका जो सब से विश्वासपात्र और योग्यतम रक्षक था उसी के हाथों 
से उसे विष मिला | कोई जाने या न जाने स्वयम्‌ घर्मेश्वर तो यह जानते 
थे कि एक बहुत बड़ा अपराध उन्होंने इच्छा न रहते हुए भी कर डाला। 
एक सुगठित गणतत्र का नाश उनकी साथुता के ही चलते बयों न हो रहा 
था, पर होठा रहा है, धर्मेश्वर को दशा पागलों को सो हो थई--चे 
वाणविद्ध पंछी की तरह धरती पर फट़फड़ाने लगे । अब उपाय क्‍या था ! 
वृद्ध क्षाचार्य कभी रोते, कमी नारायण का ध्यान करके क्षमा याचना करते 
मौर कमी अपनों कोटरी में छट्पटाते हुए टहलते । तीसरा और चौथा 
दिन भी बीता पर घर्मेदवर ने अन्तग्रहण नहीं किया । उनका हृदय चिता 
की आग की तरह धु-बूं कर के जल रहा था। उनका मन बार-बार 
कह रहा था कि---“तू अपराधी है| झत्रु के महामात्य वी बातों पर 

- विश्वास करके उसे अपनी शरण में क्‍यों रखा ? क्यों तू ने उस राष्ट्र का 
खून करा दिया जिसने तुझे अपना प्रधान रक्षक स्वीकार करके अगौघ 
विश्वास प्रकट किया था? यदि वर्षकार विश्वासघाती है तो तू भी तो 
राष्ट्रघाती है । दोनों बरावर हो पाजी हैं ।” 


चौथा दिन भी समाप्त हो गया । पाँचवें दिन परिषद्‌ की बैठक हो - 


रही थी कौर घर्मेश्वर नेंगे पांव, पांच दिनों का निराहारी अपनी कुटिया 
से चल पड़ा । दोपहरी का समय था। घरती आग की तरह तप रही 
थी, आकाश तवे की रतह तप्त था, दिद्याएँ भट्ठी की तरह मर्म थीं, 
हवा आग की लपदें वनी हुई थी। सारा वातावरण जावे की तरह 
गर्म था किन्तु वृद्ध आचार्य अपनी कुटिया से निकल कर, खेतों और 
मैदानों को पार करता हुआ चला जा रहा था। भूख, कमजोरी और 
प्यास से उनका सिर चकरा रहा था किन्तु वे डग बढ़ाते ही जा रहे थे। 
संच्चो वात यह है कि मानव का सन जहाँ संलग्न होता है, वह वहीं 
होता है--शरीर चाहे वहीं भी रहे | घ्मेददर का ध्यान न तो भूख की 
ओर था ओर न लूलपटो की ओर | चलते-चलते घमेंदवर राजपथ पर 
पहुँचे । उनका सारा झरीर घूल से भरा था, ये एक मैली फटी-सी घोती 
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लपेटे विक्षिप्त की तरह तेज चाल से चल रहे थे । पथिक रास्ता छोड़ 
कर हट जाते थे और अभिवादन करते थे किन्तु घर्मेश्वर न तो किसी के 
अभिवादन का ही उत्तर देते थे ओर न रुकते ही थे | नगर श्रेष्ठो अपने 
रथ पर परिषद्‌ में भाग लेने जा रहा या। उसने अपने भूतपूर्व महामात्य 
को राजपथ पर घूप में ही आगे बढते देखा | रथ रोक कर श्रेष्ठी नीचे 
कूद पड़ा और धर्मेश्वर का रास्ता रोक कर खडा हो गया। धर्मेश्वर 
टकराते-टकराते बचे । उनका ध्यान भंग हुआ । श्रेष्ठी ने अभिवादन करके 
पूछा--'कहाँ जा रहे हैं ?” मु 

धर्मेश्वर अस्वाभाविक स्वर भें गरज कर बोले--' पाप का घड़ा भर 
गया । उसे खाली करने जा रहा हूँ । मुझे रोको मत |” 

श्रेष्ठो घवराया ओर साहस करके बोला--“चलिये, निश्चित स्थान 
पर पहुँचा दूं । अभी परिषद्‌ के बैठने में कुछ विलम्ब है ।” 

धर्मेश्वर उछल कर रथ पर वैठ गये और श्रेष्ठी के रथ पर बैठने की 
बिना प्रतीक्षा किये सारथी को डाट कर कहा--“रथ आगे बढ़ाओ ।” 

सारथी क्षण भर रुका रहा । जब श्रेष्ठी बेंठ गया तो रथ आगे 
बढ़ा । श्रेष्ठो ने फिर पुछा--“आचार्य, बाज कहाँ जा रहे हैं ?” 

धर्मेश्वर ने रुक्ष स्वर मे उत्तर दिया--' परिषद्‌ के सामने अपनी 
बात कहने, अपने पापों का परिचय देने, प्रायश्चित्त करने । तुम एक पापी 
के साथ जाना यदि पसन्द नही करो तो मैं उतर जाता हूँ ।” 

दोड़ते हुए रप से जब बूद पडने का प्रयत्न धर्मश्वर ने किया तो 
श्रेष्ठी ने उन्हे कस कर पकड़ लिया और कहा--“मन को शान्‍्त कोजिये 
आचार्य ! आपवो वया हो गया है ?” हि 

धर्मेश्वर रुक गये और सिन्‍्न स्वर में कहने लगे---“बया हो गया 
है, कैसे बतलाऊं आयुष्मान ! दृदय जल रहा है। मैंने अपने प्यारे 
गणतत्र का नाश कर दिया। मरने पर भी शान्ति नहीं मिलेगी। मैं 
अपने को राष्ट्रपाती मानता हूँ । मैं चाहता हूँ कि परिषद्‌ मुझे समुचित 
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दंड दे और दष्डाग्नि से तप कर भेरी आत्मा शुद्ध हो जाय, मैं नरकार्वि 
में मुलसने से बच जाऊँ।" 

श्रेप्ी घदरा ग्रया और विलला उठा--“आप कह वया रहे हैं 
बाचाये ! में समझ नहीं पाता--आप तो हमारे गणतंत्र के सब से सदल 
रक्षक हैं। यह कसी बात है ?” 

घर्मेश्वर ने दोनों हाथों से अपना मुँह छिपा कर घीरे से वहा-- 
“हाय श्रेप्ठो, तुम समक कर भी सत्य से बचना चाहते हो तो मैं कया 
कहूँ । मेरी आत्मा मुलस चुकी है । मैं सचमुच राष्ट्रघाती हूँ ।” 

रथ परिषद्‌ के विज्ञाल द्वार के सामने आ कर झुक गया | सत्तेर्क 
प्रहरी द्वोर पर-खड़े थे--वातावरण बहुत ही गम्भीर और शान्त था। 


२३६ 


वँच्चाली गणतंत्र का नाम हम 

बराबर लेते रहे हैं। वैशाली गणतंत्र 

वस्तुतः वज्जी-राज्य में प्रायः आठ 

स्वतंत्र राजकुलों को मिला कर 

बनाया गया था। लिच्छवी और 

विदेह राजकुलों की ही प्रघानता 

थी। राजघानी थी वैज्यालो। यह 

६4020 स्थान आजकल मुजफ्फरपुर (विहार) 
ज़िला के 'वसाढ़' में था। कोसल 


डा राज्य की राजघानी 'श्रावस्ती' थी । 
हा यह स्थान उत्तर-प्रदेश के गोंडा और 
हुकार वहराइच जिलों को सीमा पर 


'सहेय-महेय” नामक ग्राम था । वौद्ध 
जातकों से स्पष्ट होता है कि बुद्ध 
के पहले कोशल वी राजधानी 

'साकेत” (अयोघ्या) हो गई थी । 
अब इसके बाद उपन्यास का 
क्रम शुरू होता है। वर्षकार धर्मश्वर 
की कुटिया से चुपचाप भाग निकला | कुछ दिनो तक तो उसने गहन वनों 
में अपने को छिपा कर रखा और फिर उन ब्राह्मणों का गुप्त- संगठन 
करना आरम्भ कर दिया जो अपने वर्ग में घन, कुल ओर ज्ञान के कारण 
प्रधानता रखते थे । कुछ भी हो ब्राह्मण जाति का कुछ म दुघ प्रभाव तो 
था ही। क्षत्रियों को उनकी बढती हुई शक्ति ने लापरवाह और उठत 
बना दिपा था। वे ही 'राजन्‌' का पद ग्रहण करके शासन बरते थे तपा 
अपने अधिकार को इस जोर से पदड़ रखा था कि गणतत्र वी सारो 
पवित्रता ही नष्ट हो गई थी गणतंत्र की सब से बड़ी विशेषता यह है कि 
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सभी वर्गों को समान स्तर पर लाकर सब को बआाांक्षाओं को तृथ्त 
पेरा, सब को ऊपर उटने का समान सुपास प्रधान करना । ठीक इसके 
प्रतिवृल वैज्ञाली के 'राजन्‌' केवल अपनी स्थिति को सुद्ढ करने में ही 
अपनी सारी शवित वा उपयोग करने लगे ये । यही कारण है कि वर्षकार 
को उन वर्गों का समर्थन सहज ही प्राप्त हो गया जो महत्वाकांक्षी थे 
और अपने को अधिकारच्युत मानते ये--ऐसे वर्गों में ब्राह्मण वर्ग का 
विशेष महत्व था । 

अपने घन और प्रमाव का दुरुपयोग करना ब्राह्मणों ते स्वीकार कर 
लिया वर्योकि वर्षकार ने यही सीख उन्हें दी थी। एक ब्राह्मण का नाम 
या काप्यपाल । यह काप्यपाल स्वमाद से ही उम्र और महत्वाकांक्षी था । 
उसने कहा--”आचार्य, मेरे पास तो अश्येप स्वर्ण मंडार है । यदि 
मुझे आश्वासन मिले कि सगध की सेना हमारी सहायता करेगी तो मैं 
विद्रोह करने को तैयार हूँ ) भेरा साथ सैकड़ों प्रभावशाली ब्राह्मण 
परिवार देंगे ।” 

इसके वाद उसने कहा --“मुझे मुख्यामात्य का पद मिलना चाहिये ।” 

वर्षकार से बिना एक क्षण विलम्व किये उसे अपना यज्ञोपवीत रपश 
करके क्षाइवासन दे दिया ॥ 

वर्षक्र के एक विद्वासपात्र ग्रुप्तचर ने जब एकान्त में प्रश्न 
किया--"क्या यह सम्भव है कि आप काप्यपाल को वैश्ञाली का महामात्य 
का पद दिला सकेंगे २” 

बर्षकार ने उत्तर दिया--/तू भी पक्का मूर्ख है । मैं अपना काम 
निकालना चाहता हूँ । वह राष्ट्रदोही है । आज इसने वेशाली का गला 
काटा, कल मगघ की पीठ में छुरा मोंकेगा | ऐसे का क्या विश्वास !” 

“आपने यज्ञोपवीत स्पर्श करके जो शपथ खाई“-वह गुप्तवर बोला) 

वर्षकार भुस्करा कर कहने लगा--“कल उस यज्ञोपवीत को बदल 
डालूँगा । नये यज्ञोपवीत पर शपथ का कोइ बन्धन नहीं रहेया। में 
अपना कार्ये सिद्ध करता चाहता हूँ । जो अपनो भतलब निकालना चाहे 


रह 


बह कुछ भी बोल सकता है, कुछ भी कर सकता है। कोई दोप नही है।” 

यक्षदत्त वैज्ञाली वा गुप्तचर था किन्तु अनेक उपायों से वर्षकार ने 
उसे मिल्रा सिया था। वह प्रत्यक्ष रूप में वेशाली का कहां जाता था 
हिन्‍तु सहायता करता था वर्षकार को गुप्तचर ने पूछा--“यक्षदत्त के 
सम्बन्ध में आपने यही निर्णय किया है क्या ?ै” 

वर्षकार गम्भीर होकर बोला--'मैं अपने राज्य को श्रीवृद्धि और 
उललति करना चाहता हूँ । मेरे स्तामने मेरा लक्ष्य है--न मैं यक्षदत्त को 
जानता हूँ और न काप्यपाल को । जो अवसर पर सहायता करे वही 
अस्त्र है ।7 

घवरा कर गुप्तचर चुप लगा गया तो वर्षकार ने कहा--“तुम मेरे 
पुम्रवत्‌ प्रिय हो अतः में सावधान कर देता हूँ, नीति सम्बन्धी प्रश्न मत 
पूछा करो । जो बात मन में रदती है और कार्य के रूप में प्रकट होती 
है वह अमृत है, और जो बाव इस कान से उस काम में मारी-मारी 
फिरती है वह विप है । आयुध्मात्‌ू, सावधान होकर कदम बढ़ाना ॥” 

सिर भुका कर वह गुप्तचर चला गया और वर्षकार भी चल पढा। 
वह मगघ को ओर खिसक रहा था । वह चाहता था कि वैश्ञाली राज्य 
की सीमा पार करके ही अपना कार्य-केन्द्र बनावे । धर्मेश्वर निग्चय ही 
उसकी सोज करायेगा ओर पकड़े जाने पर हाथी के पैरो के नोचे कुचलवा 
देगा। वेशाली राज्य में अव्यवस्था का शज्य रधापित हो गया था। बर्मे- 
विद्वेंप थी सीमा पार कर गया था तथा परिषद्‌ में भी दरार पड़ चुकी 
थी । परिषद्‌ की उच्चता और मान्यता धट चत्ती थी | राजन्‌ भी आपस 
में उलभ चुके ये । 
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आाषी रात हो चुरी । 
सन्त या चाद नील गगन में मुस्करा रहा था और हवा से मधुदर्पा 
हो रही थो। दिन मर वा कम-कोलाहस समाध्त हो गया था। वारोबारो 


र्दर 


थे-मांदे अपने-अपने घरों मे विश्वाम कर रहे थे । बाजारों में यदि भीड़ 
थी तो उन मौजियो की जो दिन भर सोते और रात भर जागते हैं। 
फूल-मालाओं ओर सुगस्ित द्रब्यों की महक्॒ भर रही थी | जिस ओर 
गायिकाओं की वस्ती थी, सुन्दरियों का बाजार था, रूप को दुकानें थी, 
जीवन की लेन देन होदी थी, मानवता का क्सारईखाना था, उस ओर 
काफी भीड़ थी । नवयुवक हो नहीं, प्रौद़् और वृद्ध भी उन पथों पर 
चलते-फिरते नज़र आते थे, जो पथ सीधे विनाश की नगरी की ओर 
जाते थे | मद्य की नई-नई दुकानें जगमगा रही थी, पहले वैशाली गणतंत्र 
की सीमा के भीतर बेश्याओ का प्रवेश न या, मद्य पीना भयानक नैतिव- 
अपराध माना जाता था, जिन्तु अब वात नहीं रह गई थी--जैसे-जँसे 
शासन-पठन में ढिलाई पैदा होती गई अनाचारों की वृद्धि होती गई। 
जिस जाति में एक वार अनाचारों का प्रवेश हो जाता है उस राष्ट्र का 
पतन आरम्म हो जाता है-- बर्षकार ने प्रयत्न करके वैशाली गणनत्र में 
वेश्याओं और शराव का तूफान पैदा कर दिया था| चारित्रिक हृष्टि से 
पिरे हुए लोगों में से ही राष्ट्रद्रोहियों का जन्म होता है और जिम देश में 
देशद्रोही नहीं होते उस देश को गुलाम बनाया ही नहीं जा सकता, चाहे 
उसे जड से समाप्त ही क्यों ने कर दिया जाय । 

हाँ, वेश्याओ की वस्ती मे भीड़ थी और बिना शील-संकोच कर 
पितामह ओर पोत्र दोनों मद्यपाव करके वेश्याओं के घर में घुसते और 
बाहर निकलते नज़र बाते थे। वेश्यायें खुले पय पर शद्भार करके घुमती 
थीं और अपने ग्राहकों से सौदा पटाती यीं, फिर उन्हें ले जाती थीं । कोई 
रोक-टोक न थी और सभी स्वच्छन्दतापुवंक जीवन के इस प्रज्वलित 
आनन्द का उपयोग करते थे। 'राजन्‌' भी अपने-अपने रघों पर नजर 
आते थे । यह भी बचरज को वात थी किन्तु जब विवराद्य को घड़ी 
उपस्थित हो जाती है तब अनहोनी बातें ही होती हैं, जिस बात की कोई 
कल्पना भी नहीं कर सकता वही सामते आ जाती है । 

वेश्याओं के मुहल्ले के अन्तिम छोर पर जनपद-कल्याणी का विद्याल 
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महल था । आज उसके महल में विशेष चहल-पहल थी । दास-दासियों 
में भी बेचेनी थी, सभी दौड़ रहे थे जैसे कोई बहुत बडा उत्सव होने वाला 
है | जनपद-कल्थाणी को राष्ट्रीय गौरव प्राप्त था । वह वेश्या नही थी, 
नृत्य-सगीत के द्वारा राष्ट्र की चेतना में कला का” समावेश करवा हो 
उसका कतंब्य था तथा राष्ट्रोय उत्तव का आरम्भ उसी के नृत्य-गीत के 
साथ होता था । वह श्रेष्ठ चरित्र वाली और राष्ट्र को अमूल्य निधि मान्री 
जांतो थी। उसका अत्यन्त आदर किया जाता था और उसकी गणना राष्ट्र 
के श्रेष्ठ व्यक्तियों मे को जाती थी ! 

उस रात को स्वय जनपद-कल्याणी ःछज्जार करते मे ध्यस्त थी और 
नृत्यश्ञाला को बहुत ही शुरुच्षियुवंक सजाया गया था । पंचासों कुशल 
व्यक्ति जो इसी काम में विशेषज्ञ थे, जनपद-कल्याणी की नृत्यशाला को 
अलेकृत करने में दो दिनों से लगे थे | अवसर के उपयुक्त नृत्यशालां वी 
सजावट होती थी । जनप्रद-कल्याणी किस भाव के ग्रीत गायेगी तथा 
उत्सव किस बात को लेकर होने वाला है, इसकों ध्यान मे रख कर हो 
नृत्यशाला की सजावद विश्यात कलाकारों के तत्वावधान में कुल 
बारीगर करते थे । सजावट से पता चलता था कि किसी योद्धा वा 
स्वागत वहाँ होगा । रगमच को सजावट ऐसी थी कि उससे गंभीरता 
प्रकट होती थी । जनपद-कल्याणी ने भी अपना ःइद्धभार वीरतापूर्ण किया 
था । लाल फूल ही उसके जूडे मे स्थान पा सके थे । श्लुनी रंग की साड़ी 
झौर रक्त-करबीर के अलंकार ! 

समय निकट आने लगा ओर व्यवस्थापकों में वेचेनी-सो फैलने 
लगी । एक-एक करके प्रयासों रथ नरग-कल्याणी के विशाल महल के 
द्वार पर आकर रुके और उन रथी पर से संनिक-अधिकारों उतरते 
लगे। एक रथ ऐसा भो आया जिस पर राज्य को ध्वजां लहरा रही 
थी। चार मज़बूत घोडे रथ में छुते ये। सारदी सैनिक पोशाक में था। 
उस रथ से एक प्रोढ व्यक्ति उतरा, विद्याल शरीर और पुष्ट झ्ुुजायें । 
रत्नवचित मूठ और म्यान वाली तलवार कटिबन्ध में लटक रही थो 
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सिर पर सोने का जगमगाता हुआ शिरस्त्राथ था। वह अत्यस्त शान से 
उतरा | सव ने उसका अभिवादन क्या ॥ स्वयं जनपदनवल्याशी ने उस 
योद्धा का स्वागत किया । उसका चेहरा डरावना और आँखें लाल-लास 
थीं। रंग सावला तथा कद राक्षत जैसा था--पाँच-छः हाथ लम्बा । 
जो पहले आ चुके थे वे उप योद्धा के स्वाग्रतार्थ द्वार पर ही रथ से 
उतर कर खड़े थे | विना क्रिमी ओर भी अ्रूपात किये वह क्षाखे बंदो -- 
किसी के अभिवादन का उत्तर उसने नहीं दिया, जैसे विजयी पराजितों 
के दोच में दर्प से पैर पटक्‍ता हुआ चल रहा हो । रास्ता दिखलाती 
हुई आगे-आागे जनपद-वल्याणी चल रहो थी। दूमरे लोग उमसे आठ- 
दस कदम पीछेश्ीछे चल रह थे | किसी के पैरो को आवाज़ सुनाई नहीं 
देती थी। वातावरण में रोब छा गया था, कपीकपी पैदा हो गई थी । 
यह दल रंगमच की ओर चला । ह 
इसके वाद एक दूसरा रप आयी जिस पर से एक काला-कलुटा 
पहाड़ जैसा व्यवित उत्तरा-वह भी दैत्य जैसा था। बड़ी-बड़ी मूंछें और 
दाढ़ी तथा सिर पर लम्बे-लम्बे वाल | वह प्रौढ व्यक्ति लाल वष्च्र पहने 
हुए वधिक जैसा जान पडता था। घर पर चमकदार लोहे के शिरस्त्राण 
था और कमर से लटकती पुई लम्बी और चोडी तलवार । वह रव से 
उत्तरते ही गुर्रा कर महल को देखने लगा। क्षण भर बाद उसका ध्यान 
भंग हुआ तो सारधथी से बोला--"रथ तैयार रखो ।” 
चहू तेज चाले से अन्दर घुस गया। उसका स्वागत किसी ने भी 
नहीं क्रिया । रंगमंच में जाकर सभी यथास्थान वेठ गये थे । जो योद्धा 
पहले आया था वह सोने के आसन १२ बहुत ही लापरवाह्दी से बैठा था 
ओऔर जा दुसरे व्यक्ति आये थे वह चांदी के आसनों पर बैठे नजर बाते 
थे । अभी नृत्य-सगीत झुरू नहीं हुआ था। जनपद-कल्याणी योद्धा के 
निकद बैंटी उसका मनोरंजन कर रही थी किन्तु उसका जनपरद-वल्याणी 
बया, फिसी वी ओर भी ध्यान देना मानों अपने ध्यान का अपमान 
सम्रमता था | अहंकार मानव को सत्र से विमुख बना कर अपना दास 
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बना लेता है--अहंकार ही क्यों, सभी दुर्गुणों में यही विशेषता होती है । 
जो जो कुलीन व्यक्ति वहाँ उपस्थित थे वे सभी उस प्रभावश्ञाली व्यक्ति 
के सामने सिकुडे और हतप्रभ से जान पड़ते थे । 

जनपद-कल्याणी ने सादर निवेदन किया--“आज्ञा हो तो मैं अपनी 
श्रद्धाजलि अधित कखें ॥7 

उसने कोई जवाब नहीं दिया | मौन स्वीकृति पाकर जनपद- 
कल्याणी चली गई । जब तक उसके ताल से उठने वाले पैरों के घुंधरू 
की आवाज आती रही उपस्थित समुदाय अपने मन को कानों मे केन्द्रित 
करके सुनता रहा-छम्‌, छम्‌, छम ! क्रमशः यह मधुर भकार क्षीण 
होती हुई घुन्य मे विलीन हो गई । अब प्रक्राशोज्वेल रग्रमंच पर सबकी 
आँखें चिपक गईं । रगशाला मे प्रतीक्षा का-- विह्वूल प्रतीक्षा का सन्नाठा 
था । ऐसा जान पड़ता था कि उम्र रगशाचा में बोलने का एकमात्र 
अधिकार जनपद-कल्याणी के पायल को ही है और किसी को भी नही । 

फिर दूर पर से छम्‌ छम्‌, छम्‌ की कर्णप्रिय ध्वनि आने लगी। 
यह ध्वनि क्रमश्न' स्पष्ट होती हुई रगमच के किनारे पर माकर हठातू 
रुफ गई। वीणा, वश्शी बजाने वाले चुपचाप निःशब्द आकर अपने) 
अपनी जगह पर बैठ गये थे, मृदय-वादक भी मृदग पर हाथ रखे बैठा 
था। एक क्षण में हो सभी मूक वाद्ययन्त्र मुखर हो जाने को मानों भीतर 
ही भीतर छटपटा रहे थे । वह क्षण कितना प्रभावपूर्ण और भारी था 
इसका अनुभव तो वे ही कर सकते थे जो वहां पर बैठे जनपद-कल्याणी 
के मुनि-मन-मोहक रूप और स्वर का रसास्वादन करने के लिए अपने 
धैर्य को तोप और भरोसा देकर समभा रहे थे। जंसे शान्त बैठे हुए 
और आंखें बन्द करके जुगाली करते हुए भोले-भाल्रे हिरणों के भुँड के 
ठीक वीच में भूखा बाघ बूद पड़े--वह यमराज जैसा काला व्यक्ति 
रंगशाला मे प्रकट हुआ उसकी दाढी हवा से बिखरी हुई थी तथा 
दाहिने हाथ में चमकती हुई नंगी तलवार थी। वह बिजली को तरह 
कॉंघ कर भीतर घुसा और जो विद्येप पुरुष पहले से आकर बेठा था 
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उस पर टूट पड़ा । हवा में ज़ोर से चलने वाली तलवार की 'सप्पू, सप्पू 
आवाज गूंज उठी । किसी ने कुछ नहीं समझा कि यह क्या हो गया । 
किसी ने देखा और किसी ने देखा भी नहीं-उस विश्ञेप व्यक्ति की 
लोथ स्वर्णासन पर से नीचे कट कर गिर पड़ी । एक शब्द भी किसी 
ओर से सुना नहीं गया | वह यमराज तड़पकर रंगलाखा से बाहर हा 
गया । द्वाररक्षक एक ओर हट गये ) वह उद्धलता हुआ बाहर निकला 
और रथ पर गरजा--चलो' । 


कोड़ों की मार खाकर घोड़े एक वार दोनो पिठली टाँगो १र खड़े 
होकर दौड़ पड़े । वाहुर जितने रथ खडे थे उनके सारपियो न यह जाना 
भी नहीं कि अन्दर क्या हो गया । 
जब वह रथ चला गया तत्र रंगशाला में हाहकार मच गया। 
जनपद-कल्थाणी दीडी आई और खून देख कर मूछित होकर गिर पडी । 
सभो दश्शंक अपने-अपने आसनों ये उछवते हुए आगे बढ़े, जहाँ पर 
तलवार की मार से खंड-खड उस व्यक्ति का भारी झरीर पड़ा वा--- 
खुन की धाराएं वह रही थी, उसका सोने का सिरस्ताण एक और पड़ा 
था ओर दवटा हुआ था, जैसे उस हत्यारे ने क्रोय के मारे उम घिरस्ताण 
को पैरो से कुचल दिया हो। भयानक अव्यध्या और चीख-पुकार 
मच गई । कुछ लोग उचछलसे-कूदते भागे और कुछ डर से काँपते हुए 
अपने आसन पर ही अधथ॑मूच्छितावस्या में पडे रह गये । 
बह व्यक्ति जिसका बध कर दिया गया था गणतस्त के अध्यक्ष 
* मीतिरक्षित का सालाचा बह सोना का एक निम्न स्वर का परदाधिकार 
था किन्तु सेनाध्यक्ष के मारे जाने के वाद अध्यक्ष ने अपये साले को ही 
इस महान्‌ पद पर वरिठला दिया था। मृत-सेनाध्यक्ष का जो वराबर का 
सहयोगी अर्थात्‌ उपस्सेनाध्यक्ष था, उसने इसे अन्याय ही नहीं समझा 
अपना अपमान समझता । सेनिक अपने भाग्य का फीसला तर्क से नहीं 
तलवार से करते हैं। यह फंपला होता तो भयंक्र है किन्तु कि कस 


श्र 


को उलभन पैदा करके परिस्थिति के साथ खेलवाड करने का अवसर 
नही मिलता । 

यह महानाश का हुँड़ार था। नव-जनिर्वाचित सेनाध्यक्ष का यह 
सम्मान-उत्सव गणतन्त्र का मरघट बन गया ! ! ! 

उप-सेनाध्यक्ष ने अपने अधिकार के दलन को पीड़ा को किसी पर 
भी व्यक्त नहीं किया था--ऐसी बात न थी । उसने वर्धकार से निबिड़ 
बन में मुलाकात करके अपनी व्यथा की कथा सुनाई थी । वर्षकार ने 
संक्षेप में कहा था--“अन्याय करने वाले से अधिक पतित होता है 
अन्याय सहने वाला । अन्याय करने वाला तो अपने 'बल' का प्रयोग 
मनमानी से करता है मगर अन्याय सहने बाला अपनी कायरता के 
कारण श्ञान्ति-पाठ शुरू कर देता है । मैं बलवानों का सहायक हुँ--तुम 
जैसे कायरों का नहीं ।" 

उप-सेनाध्यक्ष लज्जा और अपमान से तिलमिला उठा। उस दिन 
सवनिर्वाचित सेनाध्यक्ष के सम्मान मे जनपद-कल्याणी का नृत्य था) 
उपनसेनाध्यक्ष ने वही पहुँच कर आरम्भ होने से पूर्व हो नाटक का 
अन्तिम पदाक्षेप कर दिया | ज्ोर-जबरदस्ती का अन्त योर-जबरदस्ती से 
ही होता है !! ! 
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ऋअःत्मर्बिसबनन 


घर्मब्वर पश्चाताप की आग 
में भुलसते हुए परिषद्‌ के सामने 
उपस्थित हुए । 

कसी को मी यह ज्ञात नहीं 
कि वैश्वाली गणतंत्र का पदच्युत 
महामात्य अपराधी की तरह हाथ 
जोड़े और मिर मुकाये परिषद्‌ के 
सामने उपस्थित होगा । प्रघात 
मंत्री महीं होने पर भी घर्मेश्वर की 


, प्रतिष्ठा कुछ कम ने थो। छुछ ऐसे 


होते हैं जिनके सिर पर उनका पद 
चढ बैठता है, उनकी गौरवन-बृद्धि 
करता है भौर कुछ ऐसे भी श्रेष्ठ 
मानव होते हैं जो पद को अपने चरण- 
स्पर्श से पवित्र कर देते हैं! स्ची वात 
यह है कि सर्वत्र व्यक्तित्व की हो 
पूजा होती है -घर में भी, समाज में 
भी, मरघट में भी या स्वर्ग में भी । 
धर्मेश्वर एक शीलवान्‌ महाविद्वानू 


व्यक्ति ये । महामात्य का पद उनसे वड़ा न था। अतः वे अपनी श्रेष्ठता 
के कारण ही सर्वत्र आदर पाते ने, प्रेम पाते थे ॥ परिपद्‌ के सामने जब 
थे सिर भुकराये और हाथ जोडे उपस्थित हुए तो कुछ क्षण तक सल्वाटा 
छा गया--सभी एक दूसरे का मुँह देखने लगे ॥ सभी प्रइनकर्ता वन गये 
थे, उत्तर देने वाला केवल दुमाग्य' या जिसे स्रष्टा ने गूंगा बनाया हैं। 


वह चुपचाप आता है, अपना असर फंलाता है और चुपचाप विदा हो 
जाता है । कुछ कण के बाद अध्यक्ष ने पूछा--आचार्य घर्मेदवर से 


रड६ 





परिषद्‌ उनके इस तरह आने का कारण पूछना चाहती है | वे अपने 
मनोमाव प्रकट करें, परिषद्‌ की ओर से मैं आदेश देता हूं ।” 

आचाये ने दोनों हाथ उठा कर कहा--"मैं अपराधी हूँ और 
परिषद्‌ की सेवा मे उपस्थित हुआ हूँ, इसलिये नही कि क्षमा चाहता हैं, 
बल्कि इसलिये कि मुझे समुचित दंड दिया जाय ॥/ 

परिपद्‌ मे वेचमी छा गई। अध्यक्ष प्रिर झुका कर घोर हृदय- 
मंधन और जाइचर्य की स्थिति का अतृभव करने लग्रे। कुछ देर इस 
हृदय-विदारक चुप्पी के बाद अध्यक्ष ने ऊपर छ्लिर उठाया और परिषद्‌ 
को लक्ष्य करके कहा--“आचार्य ने जो कुछ निवेदन किया उसे परिषद्‌ 
ने सुन लिया । परिषद्‌ आदेश दे कि आचाये अपनी बात श्रकट करें ।7 

परिषद्‌ ने मौत रह कर सहमति जताई ) घर्मेश्वर ने परिषद्‌ का 
अभिवादन करके कहना शुरु किया--'रमैं राष्ट्रदोही हें और वह इस 
तरह कि मेरे द्वारा चैशाली-गणतंत्र का नाश उपस्थित हो गया है। 
राष्ट्रद्रोह मैंने नही किया किन्तु यदि मैं छावधान रहता की ऐसा वच्यपात 
ने होता । मुक्के सावधान रहना चाहिये था--मैं चूक गया ।” « 

इसके बाद वर्षकार के आने से गायब हो जाते तक की सारी 
कहानी धर्मेदवर ने स्पष्ट भाषा में कह कर अन्त में कहा--“मैंने शत्रु 
का विश्वास किया। यह राष्ट्र मेरा विश्वास करता था, अतः उसने जरा 
भी विरोध नही किया कि मैंने शत्रु को शरण दी है। राष्ट्र ने और 
परिषद्‌ ने यही समझा कि मैंने कोई गलत काम नहीं किया ओर न कर 
सकता हूँ किन्तु मैंने किया गलत काम ही, जो मुझे नही करना चाहिये 
चथा। राष्ट्र के और परिपद्‌ के पवित्र तथा अगाध विश्वास का मैंने 
दुर्पयोग किया और अपने गणतंत्र की छातो में छुरा भोक दिया ।/ 

भवरा कर सभी 'राजन्‌' पसीनेन्पसीने हो गये । घर्मेशवर की वाणी 
फिर परिषद्‌ भवन में गूँजने सलगी--“मैं अपने को अपराधी मानता हूँ । 
परिषद्‌ मुझे दण्ड दे, घोर से घोर दण्ड । मैं दण्ड की आग में अपनो 
आत्मा को शुद्ध करना चाहता हूँ। पवित्र उद्देश्य से, न्यायपूर्व जो दण्ड 
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“ दिया जाता है बह दंड दंडग्रहण करने वाले को यमदंड से मुक्त कर देता 
है । आप मुझ पर कृपा करके दंड दें और मेरी आत्मा को नरकाग्नि में 
मुलसने से बचा लें । 

घर्मेश्वर इतना सिवेदन करके निणुंय की प्रतीक्षा में हाथ जोड़े तथा 
सिर मुकाये खड़े रहे । अब परिषद्‌ में कानाफूसी शुरु हुई। कुछ देर के 
बाद अध्यक्ष ने कहा-- परिषद्‌ आचार्य को यह अधिकार देती है कि 
वह अपने सम्बन्ध में स्वयं निर्णय करके परिषद्‌ को उसकी सूचना दे दें ।” 
इसके बाद परिपद्‌ में दुसरे विचारणीय विषय उपस्थित किये गये 
और घर्मेश्वर परिषद्‌ को अभिवादन करके कुटिया की ओर लौट पड़े । 
अब आचार्य धर्मेश्वर भीतर ही भीतर दो भागों में बेंट गये--एक 
भाग था अपराधी धर्मेदवर और दूसरा था न्यायाघीश धर्मेश्वर ! सत्य था 
मूक दर्शक इस न्यायालय का ! सव कुछ होने पर भी वैशाली गणतंत्र 
की परिषद्‌ ने धर्मेशवर की महानता के प्रति पूर्ण विश्वास प्रकट किया था 
और इस तरह उन पर नैतिक दायित्व का और भी भार लद गया था । 
अब स्वय उन्हें अपने सम्बन्ध में निर्णय देना था 
घर्मेश्वर अपने अव्यवस्यथित मन को स्थिर करने का प्रयास करने 
लगे । पारे के विखरे हुए कणों को बटोर कर एक जगह जमा करना 
आसान काम नहीं कहा जा सकता। अपने को समेट कर अपने 
ही भीतर टिका देने का प्रयत्न आचार्य ने पूरा वल लगा कर किया । 
बडी कठिनता से वे सफल हो सक्के पर अभी पूरी सफलता नहीं मिली 
थी। अपने प्रति उनके मन में जो घृणा पैदा हो गई थी वह किसी 
भी उपाय से पिटती हो न थी। अपनी छाया या अपना प्रतिविम्ब 
देख कर वे धुणा से चीख उठते थे--“पापी ““”“राष्ट्रधाती”*"* 
पतितात्मा "7४ विश्वासघाती ।” 
प्रयास करके उन्होने अपने को स्वस्थ क्या और मन को घृणा 
जैसी बुरी चीज़ से साफ कर लिया। अब वे इस स्थिति में पहुँच चुके 
थे कि बिल्कुल ही तठस्थ रह कर अपने भाग्य का निर्णय न्‍्यायाघोश 
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बन कर खुद कर सकते थे। यदि उनका मन स्फटिक की तरह मलरहित ” 
ने हो गया होता तो निश्चय ही उत्तका निणोय शुद्ध, पवित्र और न 
उचित से कम और न उचित से अधिऊ संतुलित नहीं हो पाता । समय 
बीतने लगा । यह खबर जब वर्षकार को लगी तो उसने कहा--मौका 
है जब धर्मेश्वर अपने को बचा सकते हैं ॥ परिषद्‌ के सदस्य क्षत्रिय हैं 
और उन्होंने लोकमत को हृष्टि मे रख कर हो धर्मश्वर का सिर नहीं 
कटवाया । आज कल ब्राह्मणों में विद्रोही भावनायें काम कर रहो हैं । 
यदि घर्मेश्वर का सिर काट लिया जाता तो यहाँ खुला गृहयुद्ध शुरू हो 
जाता । घूते क्षेत्रियों ने धर्मेश्वर के ही मत्ये सारा पाप-ताप लाद कर 
बडा सुन्दर पैतड़ा दिखाया ।” 

एक सहकर्मी ने सवाल किया--' यदि घर्मेश्वर राज्य छोड़ कर 
चला जाय तो ?” 

वर्षकार मे कहा--“बैज्ञाली के महाप्रभु कहते फिरेगे कि ब्राह्मण 
भूढे, पतित और राष्ट्रपाततो होते हैं, इनका कोई श्वास न करे।” 

प्रश्नकर्ता ने फिर पूछा--"और यदि धर्मेदबर विष खाकर अपने 
को दड दे ले तो क्या होगा ।” 

बर्षकार बोला -“होगा क्या ? जनता कहेगी कि स्वय घर्मेश्वर मे 
अपने को मार डाला, इसमे दूमरे को ब्रह्महत्या का पाप कहां लगता है 
और ब्राह्मण वर्ण ही क्षत्रियों के विरोध में उभरता है ।” 

प्रश्नकर्ता ने फिर पूछा--“आप क्या पमन्द करते हैं आखिर क्या 
होना चाहिए था २” 

वर्षफार बोला -“मैं चाहता यथा कि धर्मेद्वर को खुली जगह में 
खड़ा करके कोड़े मार-मार कर उसकी चमड़ी उधेड दो जातो ॥” 

इनकर्ता घवरा कर बोला--' आप ऐसा बहते हैं ? हे भगवान्‌ !” 

वर्षंरार ने कहा-- लू मूर्ख है रे! मैं यदि चाहता तो धर्मश्वर वा 
कभी का छून करवा देता किन्तु मैंने ऐसा नहीं किया । ब्राह्मण वर्ग झख्ूर 
मेरा शत्रु वन जाता। में चुपके से भाग निरला। परिणाम यही 
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हुआ--जनता जो कुछ कहे किन्‍्तु “राजन तो जान ही गये कि धर्मेश्वर 
ने मुझे; अपने यहाँ रख कर जानते या अनजानते वैज्ञाली का नाश करा 
दिया। मैंने सोचा था कि क्रुद्ध परिषद्‌ जरूर घर्मेश्वर को भयानक दंड 
देगी तो मुझ ग्रहयुद्ध और बर्गबृद्ध भड़काने का सुअवसर मिल जायगा 
पर ऐसा नहीं हुआ 7” 

प्रइनकर्ता फिर बोला - “आपका अनुमान गलत सिद्ध हुआ /# 

लर्षकार कहने लगा- “घडा लाभ हो नहीं पर छोटा लाभ तो 
मिला ही। घममेंड्वर जैसे श्रेष्ठ विद्वानु और राजनीनिज्ञ के मूल्यवान्‌ 
सहयोग से वैशा दी गणतत्र सदा के लिये बंचित हो ग्या--क्‍्या यह 
साधारण लाभ है ! यह लाभ जरा देर भें फल देगा पर स्थायी फल 
देगा । आज वैश्ञालो गणतत्न का सिर कट गया--केवल कटिवंध मात्र 
शेप वचा जो कव तक खड़ा रहेगा। धर्मेश्वर गणतश्र का छिर था + 
ज़िसो राष्ट्र का अपने श्रेष्ठ पुरुषों से वचित हो जाना कया साधारण 
बात है । मैं कहता हूं, वह राष्ट्र शीक्र ही रसातल को ओर लुढ़कते 
लगेगा । मेरे जैसे कोरे राजनीतिज्ञों के भरासे ही किसी राष्ट्र का विकास 
नहीं हो सकता । तलवार से देश जीता जा सकता है मगर खेत जोने 
जाते हैं हुल-फल से न कि तलवार से । 
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धर्मश्वर के हृदय की आग ठंडी पड़ गई जिसने उनकी इन्द्रियों को 
आुलस डाला था। बे शान्त चित्त से देनिक कर्मों का सम्पादन करने 
लगे और पूर्व स्थिति में पहुँच गये । एक दिन उन्होंने अपने सम्बन्ध से 
सोचना आंरम्म किया । आत्मनिरीक्षण और ग्रात्मपरीक्षण के द्वारा 
घर्मेश्वर ने सत्य को उसके असली स्वरूप में देख लिया। उसने अपने 
सम्बन्ध में एक निर्णय कर लिया / अपने निर्णय पर बार-बार विचार 
किया । उन्हें मय था कि कहीं जो निर्णय उन्होंने किया है वह उचित से 
कम या अधिक न हो * गहराई से विचार कर लेने के बाद उनका मन मर 
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गया । और एक दिन श्ञान्त-प्रसन्‍्न चित्त से परिषद्‌ भवत की ओर प्रस्थान 
किया । वे फिर पैदल हो चले और आनन्द मे डडबते-उत्तराते आगे बढ़ते 
चले गये । वे परिषद्‌ भवन के विज्ञाल द्वार पर पहुंचे ओर फिर सिर 
भुक्ा कर भीतर वले गये । द्वाररक्षक ते एक किनारे हट कर उन्हें जाने 
दिया । परिपद्‌ बैठी हुई थी। घर्मेशवर एक किनारे, अध्यक्ष का इशारा 
पाकर खड़े हो गये । उन्होंने हाथ जोड कर और सिर भुंका कर परिषद्‌ 
की बन्दता की। कुछ देर के बाद अव्यक्ष ने धीर-गम्भीर स्वर में पूछा-- 
“परिषद्‌ की सेवा में आचार्य किस्त उद्देश्य से आये ?" 

धर्मदवर ने अभिवादन करके बहा-- महोदय, एक मास पहले 
परिषद्‌ की ओर से आपने मुभे आदेश और अधिकार दिया था कि मैं 
अपने सम्बन्ध मे स्वय निर्णय कर लूँ , मैं अपना निर्णाय परिषद्‌ को सेवा 
में उपस्थित करने आया हूँ । आदेश चाहता हूँ ।” 

चुप रह कर परिपद्‌ मे आदेश दिया । घर्मेंइ्वर ने फिर परिषद्‌ का 
अभिवादन किया और उल्लेसित कंठ से निवेदन क्या--“मैंने पर्याप्त 
सोच-विचार के बाद अपने को अपराधी पाया और यह निर्णय किया कि 
मुझे अब घरती पर रहने का कोई भी अधिवार नहीं है बयोकि मैंने इस 
पवित्र और नैसरगिक अधिकार का उपयोग बुरे तरीके से किया, अतः मैं 
अपने आपको चिताश्नि में जला डालने का फंसला देता हूँ 

घर राहुट और बेचेनी फैल गई | धर्मेश्वर का मुख-मडल आत्मतोप 
के तेज से दमक रहा था। अध्यक्ष का चेहरा फक पड़ गया। सभी 
राजन्‌ ध्यग्र हो उठे--इतना भयानक निर्णय ! उन्होंने ऐसी बल्पना भी 
नहीं की थी। 





घर्मेश्वर मे हाथ जोड कर निवेदन क्रिया --“मैं इस परिषद्‌ को 
भगवान्‌ का विराट स्वरूप मानता हूँ और यह है भी ! मैं कल प्रयाग 
की ओर प्रस्थान कझूगा और पद्ित्र जरिवेणी तट पर दंड और प्रायश्चित्त 
एक साथ ही सम्पन्न वहँगा। मैं कभी वेशाली गणतत्र का मुख्यामात्य 
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भी था। ज्ञाव और अन्नान रूप से यदि मुझ से कुछ भूल हुई हो तो 
परिपद्‌ क्षमा कर दे 7 

इतना बोच कर घरम्मेश्वर कुछ क्षण चुप रहे और फिर परिषद्‌ का 
अभिवादन करके मुस्कराने हुए विदा हो गये । परिपद्‌ में ऐसी सनसनी 
छा गई हि फिर कोई काम न हो सका । 

धर्मेश्वर आमन्‍्द में टुबते-उत्तराते कुटिया की ओर लौट चले । थे 
उमर दिन जीत कर लौट रहे थे ! ! ! 
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विनाश यज्ञ की पूर्णाहति का 
अवसर उपस्थित हो गया। जिस 
यज्ञ-कुंड मे वर्षकार ने नरकार्ति की 
स्थापना वी थो वह अग्नि आहुतियो 
से तृप्त होकर पूर्ण वेग से नृत्य कर 
रही थी । तीन वर्ष तक लगातार 
वर्षकार एक से एक मभूल्यवान 
* ओआहुतियाँ देता रहा--वैशाली के 
श्रेष्ठ पुर्ष स्वाहा की भेंद हो गये 
और वहाँ की सुख-शारन्ति, सम्पदा- 
श्रेष्ठता भी उस हृवन-कुँड मे फ्ोंक दी 
गई। मानवता और वोरता का भी 
चलिदान हो गया । वैशाली में क्या 
बचा ? अव्यवस्था, कलह, विद्रोह, 
विश्वासघात और वर्ग विद्वेप । स्त्रियों 
का अपमान, अनाचार, व्यभिचार 
जहाँ दस-बीस व्यक्ति एकत्र हुए 
दंगा-फिस्ाद | वेश्यालयों और पान- 
शालाओ मे उत्सव-आनन्‍द, किन्तु पूजा-स्थानों में ताले डाल दिये गये । 
वैज्ञाली के राजनीतिज्ञों मे अपना-अपना उल्लू सीधा करने के लिये 
राष्ट्र के गले पर ही छुरी फेरता आरम्भ कर दिया । कभी एक वर्ग को 
उत्तेजना दी जाती, संरक्षण दिया जाता तो कभी दूसरे वर्म को सिर 
चढाया,जाता । कभी ब्राह्मणों की पीठ ठोकी जाती तो कभी चाँडालो 
को ब्राह्मणो के सिर पर लाकर बेठा दिया जाता । वहाँ एक वगगे ऐसा 
भी पैदा हो गया जो शासक वर्ग! कहा जाता था--चह वर्ग था क्षत्रियों 
का । इस वर्ग ने दूसरे वर्यों को आपस में उलभा-उल्लका कर पूरे राष्ट्र 


पूरा हदें 
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